Настоящий хит. О счастье по расписанию, любви к искусству и о том, как начать жизнь с нуля

– Конечно! Лаура мне с утра все мозги вынесла! Вон, говорит, у Людки муж скоро популярностью обрастет, деньги будет лопатой грести, а ты чего книги не пишешь? – громко говорил Гагик, размахивая руками. – А я не могу, понимаешь? У меня же дел выше крыши, какие уж там книги!

– Понимаю, – кивнул дядя Женя.

– Но ты не переживай. Я договорился, – успокоил Гагик друга и подмигнул. – Напиши про меня. Можешь даже деньгами не делиться, главное, напиши.

Дядя Женя провел ладонью по лицу, будто стараясь стереть возмущение.

– Хорошо. Будешь главным зомби, – не тратя время на отговорки, согласился он.

– Пойдет, – кивнул Гагик. – Только не забудь, фамилию мою указать! – И с гордостью добавил: – Это самое важное.

– Издеваешься? Зомби Гагик Геворкян?

– А что такого? – удивился тот. – По-моему, звучит.

– Слушай, мы с тобой старые друзья и очень хорошие… – начал было дядя Женя, но Гагик перебил:

– Вот и прекрасно! Жду свой экземпляр. Давай, счастливо, мне на работу надо.

Он сел в свою машину и уехал.

Дядя Женя уже задумался о том, чтобы перебраться писать куда-нибудь в глухую деревню, где не ловит мобильная связь и не ловят друзья, желающие попасть в книгу, но понял, что и так уже почти все там.

Не дожидаясь, пока ему позвонят, дядя Женя сразу написал про своего армейского товарища, затем про шурина и про начальника.

Всю неделю новоиспеченный автор не выходил из-за стола, строча текст. Окрыленный своей невероятной фантазией и обширным словарным запасом, писатель чувствовал, как стоит на пороге чего-то выдающегося. Буквы складывались в слова, слова – в предложения, а те – в целые страницы. Мир становился шире, герои – интересней. Удалось гармонично вписать всех знакомых и друзей, даже зомби Гагик Геворкян получился весьма симпатичным героем с занимательной предысторией.

* * *

– Ну, что скажешь? – заламывая от волнения пальцы, спросил дядя Женя у Люды, когда та дочитала главу.

– Скучно, – отозвалась жена и пошла на кухню.

Тут у дяди Жени упали очки, настроение и желание творить.

– Почему скучно? Там же столько сюжетных изгибов, новые расы, огромный мир! – кричал писатель, рванув следом.

– А любовь? Где она там? – вопрошала жена, нарезая лук.

– Да какая, к черту, любовь? – удивился дядя Женя. – Я же не мелодраму пишу или твои дурацкие ромфанты.

– Сам ты дурацкий! – огрызнулась женщина. По щекам ее текли слезы. – Все твои герои серые и злые!

– Они такими и должны быть!

– Если там никто не влюбится, я это читать больше не буду.

– Ой, да пожалуйста, – махнул рукой дядя Женя и ушел искать других критиков.

– Как-то шуток маловато, – прокомментировал сосед, прочитав главу. – Да и я тут какой-то тупой получился.

– Так с оригинала писал, – хихикнул дядя Женя.

– Вот! Вот об этом я и говорю. Добавь остроумия и абзац увеличь!

– Да это же не комедия.

– А ты сделай комедию!

– Ага, – кивнул дядя Женя и поспешил за другими мнениями.

Гагик сразу предупредил, что читать не будет, так как некогда, но сказал, что написано плохо, и дал много советов, как надо правильно.

– Чему учит твоя книга? – спросила мама, когда дядя Женя зашел в гости.

– Ничему не учит, – пожал тот плечами.

– Вот и плохо. А должна учить дружбе и уважению к старшим, прививать любовь к труду. Папа тоже так считает.

Отец лениво кивнул.

– Мам, это не тот жанр, – пытался объяснить дядя Женя. – Бред получится.

– Ничего не хочу слышать. Пиши так, чтобы мне не стыдно потом было про тебя подружкам рассказывать. А то тут гоблины какие-то, маги… Вот где бред.

В какой-то момент дядя Женя понял, что надо писать две книги. Одна будет для родных и близких, а вторая – для широкого читателя. Тогда никто не обидится, и у него будет шанс попасть на полки магазинов, а не просто опозориться перед редактором.

Спустя полгода автор поставил точку в обеих рукописях и выдохнул. Наконец все закончено. Он не стал медлить и тут же разослал свой вариант в издательства – как отечественные, так и зарубежные, а вариант, написанный для друзей, отправил в типографию. Дядя Женя планировал выпустить десяток экземпляров самиздатом и подарить всем, кто принял участие в создании книги, чтобы они ничего не заподозрили. Себе он не планировал заказывать эту чушь.

Предложения посыпались буквально через неделю. Рукопись хвалили, героев называли невероятно реалистичными, предлагали контракты, заикнулись о возможности съемок, предложили написать продолжение. А вот из типографии как-то не спешили с новостями: то станок у них сломается, то половина отдела уволится. Но Дяде Жене было плевать – главное, что его другую книгу заметили, и теперь оставалось только дождаться ее выхода и неминуемой славы.

* * *

– Сынок, вчера купила твою книжку в магазине! Ты просто молодец! Я в восторге! Всем друзьям про тебя рассказываю! – разбудила как-то звонком мама.

– А что, уже продают? – испуганно спросил Женя.

– Продают! Еще как продают! На самом видном месте в магазине стоят!

– И как? Тебя ничего не расстроило в ней?

– Нет, все очень здорово! И про дружбу, и про то, что старшим помогать нужно! И гоблинов этих своих убрал! Горжусь тобой!