Настоящее имя

- Я помощник Павла Андреевича Арцыбашова, - представился он и протянул солидное удостоверение в натуральной бордовой коже. - Меня зовут Валентин Егорович Шаторин.

В удостоверении имелась цветная фотография молодого человека, исполненные типографским шрифтом фамилия, имя, отчество, указана должность: "помощник Главы Администрации Президента Российской Федерации", заверяли эти сведения личная подпись Президента и его же гербовая печать.

- Павел Андреевич хотел бы с вами встретиться, если вы, конечно, располагаете временем. Он ждет вас прямо сейчас.

- В шесть утра? - переспросил ошарашенный Фокин.

- Павел Андреевич ждет вас с вчерашнего вечера, - мягко пояснил Шаторин. - К сожалению, мы не смогли вас найти...

- Мне надо побриться. И вообще - привести себя в порядок...

- К сожалению, на это нет времени. Речь идет о деле государственной важности, которое не терпит отлагательства. Поэтому ваш внешний вид не имеет никакого значения.

Салон "мерседеса" был обит белой кожей, пахло освежителем воздуха и дорогим одеколоном. Затемненные стекла не позволяли всматриваться в ночь, казалось - машина летит в пустоте. Фокин развалился сзади на широком, мягко пружинящем сиденье и старался не дышать, хотя и понимал, что все равно испортит благородную запаховую гамму. Водитель и молодой человек сидели вытянув спины, смотрели прямо перед собой и не разговаривали.

Вскоре машина остановилась у обычного жилого дома - двенадцатиэтажной "свечки" из желтоватого кирпича.

- Прошу! - Шаторин широким жестом показал на освещенный подъезд.

- Это не похоже на Кремль! - настороженно пробурчал Фокин. Появилась глупая мысль, что его заманивают в ловушку.

- Совершенно верно, - без улыбки подтвердил помощник. - Это не Кремль. Прошу!

Вестибюль охранялся, но их пропустили без всяких вопросов. Просторный зазеркаленный лифт остановился на пятом этаже. Молодой человек позвонил в одну из двух расположенных на площадке квартир. Дверь сразу открылась.

Шаторин остался в прихожей, а его двойник, только с сухими волосами, провел Фокина через широкий коридор и просторный холл в комнату без окон: мягкий свет из-под подвесного потолка, встроенные шкафы по периметру, небольшой диванчик, два кресла, журнальный столик, справа - чуть приоткрытая дверь в отделанную розовой плиткой ванную, слева ещё одна, такая же, и прямо - по обе стороны диванчика - две широкие двустворчатые двери.

Фокин несколько лет стоял в квартирной очереди и знал цену квадратным метрам - он понял, что эта хитроумно устроенная комната по ордеру не входит в жилую площадь, так же, как прихожая, холл, коридор, ванные комнаты, и кухня - добрых пятьдесят "квадратов" - больше, чем общая площадь их с Наташкой двухкомнатки в Кузьминках. Той самой двухкомнатки, которой его попрекают до сих пор... Он осмотрелся: узорный паркет, неизвестного образца обои, мебель хотя и дорогая, но явно купленная за казенный счет... Жилым духом здесь не пахло: никаких вещей, ни забытой чашки, ни пепельницы с окурком - ничего.

- Прошу! - с той же интонацией произнес сопровождающий и открыл правую дверь. Фокин вошел.

Навстречу ему, отбросив клетчатый плед, поднялся с незастеленного велюрового дивана заспанный всклокоченный человек в спортивном костюме. Рано погрузневшая фигура, простоватое курносое лицо с отпечатавшимся рубцом от подушки, неряшливая светлая щетина - в таком виде могущественного Павла Арцыбашова не показывали по телевизору и не печатали в газетах. Но Фокин его сразу узнал.

- Приношу извинения за внешний вид, - Павел Андреевич пригладил волосы и сграбастал лицо в ладонь, разглаживая складки и морщины.

- Впрочем, у вас вид не лучше... Это что, кровь?

Фокин проследил по направлению его пальца и увидел бурые потеки на правом рукаве куртки.

- Наверное, - как можно спокойней сказал он. - Был в морге, на вскрытии, видно эксперт зацепил перчаткой...

- Ну ладно, - Арцыбашов прошел к стоящему у окна столу, сел в вертящееся кресло, жестом пригласил присесть и гостя. Полированная столешница была пуста, только солидная кожаная папка лежала слева, у самого подоконника. За окном начинался рассвет.

- Нам известно, что вы раскрыли ряд финансовых махинаций "Консорциума", - без предисловий начал хозяин. - Но вам не дают развернуться и фактически принуждают спустить дело на тормозах. Это так?

- Так, - кивнул обалдевший Фокин. - Но откуда вы...

- Не задавайте детских вопросов, - помятый и беспомощный со сна человек закаменел лицом, на глазах превращаясь в могущественного чиновника - важную фигуру государственного аппарата. Такие не спят на незастеленных диванах, не мнут лицо на жестких подушках нежилых квартир. Они все и про всех знают и могут в один миг восстановить справедливость.

- Коротко доложите суть выявленных злоупотреблений, - пошарив в ящике стола, приказал Арцыбашов. У Фокина появилась уверенность, что он включил магнитофон.