НАСТОЯЩЕЕ ИМЯ

Они подошли к переулку, заставленному кривыми строительными заборами с козырьками и табличками "Реставрацию проводит СУ такое-то", в дальнем конце

– Здесь, – сказал парень, легко отодвигая одну штакетину. Видно было, он

Зимуха первый пролез в щель, парень последовал за ним. Здесь стоят дома старого московского предместья, неведомо кем и когда выстроенные; реставрационные работы велись не первый год, но как-то не слишком бойко, а после Нового Года строители сложили свои пожитки, погрузили бытовки на тягачи и вообще отсюда смылись. Здание, у которого оказались Зимуха со своим провожатым, было обскублено до кирпичей и дранки, вместо крыши вверху торчали крест-накрест потемневшие от снега доски, внизу валялись кучи строительного мусора. А в глубине, за обломками лестничных маршей, высился похожий на ракету цементный

– Видишь? – спросил парень.

– Вижу, – сказал Зимуха. – Но оттуда, наверное, весь цемент вывезли.

– Не боись. На нашу долю тоже осталось кое-чего… – парень оглянулся на

Зимуха от неожиданности отвесил мокрую нижнюю губу.

– Ну это… Конечно.

– Молоток, – похвалил его парень. – Как зовут?

– Зимуха.

– А что, человеческого имени у тебя нет?

– Есть, почему же… – Зимухе стало вдруг стыдно. – Георгием меня зовут.

– Другое дело. А меня зовут Василий. То есть Вася.

Руки ему, правда Вася не подал. В одной он держал пакет, а другую прятал

– Холодно, – сказал он, поежившись. – Пошли, Жора, примем по сто

Это была в высшей степени здравая мысль. Они вошли внутрь дома, здесь были только мусор и голые перегородки, да в одной из комнат по углам насыпаны невысокие холмики из засохшего раствора, притоптанные сверху, там остались ровные следы от лески и вмятины от пальцев. Зимуха вдруг вспомнил, как это

Вася остановился в одной из угловых комнат, здесь лежали крашеные полусгнившие доски. Он достал из пакета газету, расстелил еe на досках, поставил банку с салатом, разложил колбасу и хлеб. Потом появилась бутылка. "Московская", сорок "оборотов", языкастые орлиные головы на акцизной марке грозно таращатся в стороны. Настоящей водки Зимуха не пробовал очень давно, полгода, а может и год. Если человеческое милосердие иногда снисходит до того, чтобы накормить бомжа свежей горячей едой, то предложить тому же бомжу качественной водки оно не считает нужным. Пили на Казанском чаще всего самопальную брагу (варенье крали на дачах или в городских подвалах), иногда желтоватый технический спирт, от которого во рту начиналась судорога, и через

Пока Зимуха смотрел и радовался, Вася успел нарезать колбасу и хлеб, и

– Погоди, – сказал Зимуха. – Это надо не так.

Он взял у Васи банку, установил еe хорошенько на доску и, выбрав нужную точку на крышке, надавил сверху своим острым локтем. Здесь нужна только ювелирная точность, никакой силы. Крышка бесшумно вогнулась, края еe сорвались

– Молоток, – похвалил снова Вася.

Он уже держал в руке распечатанную бутылку "Московской". Заводчики налили от души, под самое горлышко, на поверхности плавали два крошечных пузырька,

– Значит, Жора, за знакомство, – сказал Вася. Он сделал длинный глоток,

Потом бутылка перешла к Зимухе, Зимуха тоже отпил, у водки был вкус сырого зерна и жаркого сухого огня, у него даже дух захватило, как это все-таки здорово – настоящая водка. Он поставил бутылку на доску, натолкал в рот хлеба, колбасы и салата, вспомнил широкомордого работника "Гороховской кормилки", и ещe хлеба сверху натолкал. А тут Вася ткнул его в бок, показывает открытую

– Будешь?

Почти полная пачка, и фильтры на концах белоснежные, а не коричневые и не

Счастье, оно ведь такое маленькое бывает, скукоженное, и все равно – счастье. Наверное, это и был звездный час Зимухи, самый счастливый момент его бродяжьей жизни. В желудке водка, во рту хлеб-салат-колбаса еле помещаются, а перед ним стоит ещe водка, и ещe колбаса, а когда он прожует, то достанет

– Спасибо, – сказал Зимуха, глуповато улыбаясь. Он вдохнул полной грудью дым, а потом выдохнул. Перед глазами все поплыло, стал тепло и приятно. Он

Вася кивнул, глядя в окно – не за что, мол.

– А цемент, наверное, для ремонта? – с несмелой развязностью спросил

Вася взял бутылку, сунул ему в руки.

– Пей и жри, не болтай.

– А ты?

– Я потом.

Добрая душа! Зимуха не заставил себя уговаривать. Второй глоток, потом третий. В голове покатились, зазвенели колесики. Обожженный язык настойчиво

– А я ведь тоже когда-то работал на стройке. Вон ту самую громадину, универсам этот… "Московский", – Зимуха проглотил, почти не жуя, огромный кусок колбасы. – Это мы строили. Финский кафель в подсобках… Через мои руки его столько квадратных километров прошло… Белый, как снегурочка. Этот кафель днем с огнем тогда было… По четвертному за ящик, эх!.. Как я загудел тогда, e-о-о… А?

Под нос Зимухе ткнулось прозрачное горлышко – пей! Вася смотрел исподлобья, над бровями изогнулись морщинки. Сам не пьет, брезгует, наверное, после бомжа-то… Но хоть не говорит ничего, не обижает. Воспитанный. Зимуха глубоко запрокинул в себя бутылку, чувствуя, как теплым винтом стекает по