Уоллас изучает содержимое морозилки. Пара куриных грудок, говяжий фарш, рыба, несколько пачек замороженных овощей, пицца, формочки со льдом. Из отсека приятно веет холодом, он освежает лицо, все еще пылающее после тенниса и прогулки домой по берегу озера. Уоллас наклоняется ближе, вдыхает морозный воздух, и тот оседает внутри, образуя его личную тундру. Его друзья – и друзья его друзей тоже – почти не едят красного мяса. На подобных вечеринках обычно угощают овощными блюдами, запеканками из бобов, пастой, сыром, зеленой фасолью, киноа, горохом, орехами, джемами, ягодами и крупами. Как-то раз, в первый год обучения, он решил приготовить для ужина с друзьями шведские фрикадельки, вроде тех, что всегда приносила на семейные посиделки его тетка. Тефтельки слепил из фарша с луком и чесноком, в густой соус добавил все, что попалось под руку – тмин, корицу, орехи, уксус и коричневый сахар, а после выложил все в блюдо со скандинавским орнаментом, которое купил в благотворительном магазине. На улице поливал дождь. Он стоял на крыльце, кое-как удерживая в руках горячую посудину, и пытался натянуть на лицо беззаботную улыбку. Ингве, Коул и Лукас в то время жили все вместе в одном из еще сохранивших свой первоначальный облик кварталов недалеко от центра. В таких районах границы между современным мегаполисом и тем городком, из которого он вырос, почти не заметны, и, остановившись в начале улицы и поглядев вдаль, можно отследить ход времени. Ставни, крылечки, белые колонны, большие окна, террасы с качелями, кувшины лимонада на перилах и чайники на плетеных столах. Прежде в этих домах жили большие семьи, теперь же их заставили разномастной мебелью, набили щербатой посудой и заселили недавними выпускниками, которые, подобно новорожденным бабочкам, только пробовали распускать еще влажные крылышки взрослой жизни. Дверь Уолласу открыл не один из его друзей, а девушка, с которой в то время мутил Ингве, высокая брюнетка не то из Аризоны, не то из какого-то другого жаркого захолустья. Увидев фрикадельки, она сморщила носик. И спросила Уолласа, не заблудился ли он.
Ингве потом, обняв его за шею и смеясь, шептал ему в ухо:
Больше Уоллас ничего мясного на их дружеские посиделки не приносил. Обычно ограничивался крекерами или чем-то подобным, считая, что его друзьям, этим страстным любителям овощей, время от времени не помешает немного грубой пищи, чтобы не увязнуть в дерьме по уши. Это в тех случаях, когда его все же приглашали. Что случалось нечасто. Наверное, народ просто привык, что он всегда отказывается или уходит пораньше, до того, как все наедятся и начнут обсуждать, что случилось на прошлой вечеринке, где его либо не было, либо он пропустил все самое интересное, потому что ушел пораньше. В такие моменты он особенно остро чувствует, какая пропасть разделяет его с людьми, которых он называет друзьями. С этими их блестящими глазами, влажными ртами, жирными руками, которыми они хлопают друг друга по коленкам. С этим их культом близости, дружбы и счастья.
Пожалуй, сегодня он приготовит фруктовый салат. Сейчас август, дыни поспели и виноград тоже, его любимый сорт – упругие терпкие на вкус зеленые ягодки. Решено, он приготовит фруктовый салат, как в детстве. Персики, кусочки канталупы и мускатной дыни, яблоки… А апельсинов не надо, в них слишком много косточек. Точно, он сделает салат, салат – это несложно.
После того, как Коул переехал к Винсенту, Миллер занял его место и поселился у Ингве с Лукасом. Дом у них теплый и неплохо обставленный. Прожив в нем год, они, как взрослые, поехали в настоящий магазин и купили настоящую мебель, что означает: как-то жарким днем сгоняли в «Икею», а после, скинув футболки, сами все собрали. Уоллас тоже пришел – для моральной поддержки. Ну и подать бутылку воды, если кому будет нужно. Сидел там и глазел, как по их спинам и торсам стекают капельки пота, впитываясь в ткань шортов. После все вышли во двор и залезли в детский надувной бассейн. Вода уже нагрелась на солнце, но все же неплохо освежала. К тому же самое большое удовольствие они испытывали от новизны ощущений.