И достоянье, что ж лукавить,Рождают опасенья в нас.Я дочку не хочу заставить:Анета ведь не любит Вас.Кощунственной «Гаврилиадой»От всей души возмущена,Не хочет и моя женаОтдать Вам дочь. Наш дом не надоВсем этим более тревожить».Поэт, скрыв горе и печаль,Сказал с достоинством: «Ну что же,Мне, право, очень – очень жаль».Потом, откланявшись поспешно,В столицу едет он домой.Отказ, жестокий и прямой,Наполнил сердце тьмой кромешной.Отвергнутый и нежеланный,Обидой Пушкин уязвлён.Душа болит, болит от раны.В друзьях разочарован он.Смеркается. Трясясь в карете,Не может глаз сомкнуть поэт,А месяц равнодушный светЛьёт слева – по дурной примете.
VIII
Середина марта 1829 года
Март. День ненастный, хмурый, стылый.Туман окутал всю Москву.По саду бродит ветр унылый,Закрыли тучи синеву,И в плотно запертые двериХолодный дождь стучит. КаминПротоплен. У огня, один,Печален Пушкин. В «Англетере»Теперь он поселился снова,В Москву приехав наконец.Вчера в собранье ГончаровуОн встретил. Чистый образецНевинной прелести МадонныЯвляла Натали собой.Но станет ли его судьбойЛюбовь к ней? Или непреклонноЕму откажут? ОчарованОн ею был на Рождество.Влечёт Наташа ГончароваКрасой божественной его:Необычайно поэтична,Великолепно сложена,Неизбалованна, скромна…И образ девы романтичный,Небесно – чистый, милый, нежный,Поэта, чудится, зовёт.Есть для него ещё надежда!Он неприступный Карс возьмёт!Дал крепости турецкой имяПоэт возлюбленной своейИ, жизнь навек мечтая с нейСоединить, он всё предпримет,Чтоб согласились ГончаровыНа свадьбу Таши. В этот раз —Нет! – не получит он суровый,Как у Олениных, отказ…Полузабытая обида,Нанёсшая удар душе,Не мучит так его уже.Оленину случайно виделВ дороге Пушкин: та ж причёска,Улыбка, шубки белой дым.Любви ушедшей отголоскиНежданно овладели им…Анета говорила скромно,Не поминая о былом,Просила написать в альбом,Слегка смущая взглядом томным.Он показал ей «Посвященье»К «Полтаве». Девушка прочлаИ не скрывала восхищенья —Настолько тронута была.Писал «Полтаву» вдохновенноОн прошлой осенью. ПоройЧертило между строк перо:«Annette», «A O», «A P», «Ettenna»…Стихи текли, текли рекою,Но миг раздумья наступал, —Поэт умелою рукоюАнеты профиль рисовал.А память живо возвращалаЕго в тот день, когда их домОн покидал, и голоскомПриветливым она сказала:«Пусть ждёт Вас добрая дорога.И да сопутствует Вам Бог!»