Наш Современник, 2005 № 05

Но вернёмся к нашей паре: Аннинскому-Владимову. Главное, что их объединяет в литературе, перед чем не имеет никакого значения, в каком «жанре» они пишут, — это тип их мышления. Статья ли это, роман, письмо, «эссе» — всё одинаково с неизменным мелкотравчатым «анализом» с гнильцой, мелкостью духа, несколько комической надменностью элементарных суждений. И всё-таки — внутренняя неуверенность в своей «победительности». Моя статья «Либеральная ненависть» с критикой романа Владимова «Генерал и его армия» и панегириком на него Аннинского была опубликована в газете «Завтра» (апрель 1996 г., № 17) на одной странице со статьей Аннинского «Русский человек на RENDEZ-VOUS». Почему же тогда оба не обличили меня публично, если считали себя правыми, а облаяли из-под литературной подворотни — в своей переписке, и только спустя семь лет она была опубликована в журнале «Знамя». Можно, впрочем, это понять из такого признания Владимова: «Другое худо, что поле битвы вокруг „Генерала“ осталось за ними. Как всегда. Последнее слово — почему-то они говорят… Или в самом деле нет у нас критики? Вместо неё — Курицын-сын, „Малолетка“ и мать-наставница Латынина? Есть, правда, Лев Аннинский — только что же он может один?» Всё правильно: в их критике одни «малолетки», «курицыны-сыны», «матери-наставницы Латынины», да и такие же аннинские. Солженицын, не расстававшийся всю войну в «батарее звуковой разведки» с портретом своего кумира Троцкого, толкача «перманентной революции», в своей пьесе «Пир победителей» с патологической злобой пишет о русских воинах-победителях, о «Матросовых придуманных, глупеньких Зоях», возносит предателей Родины. В статье «Как нам обустроить Россию» он казуистически вещает, почему ему поперек горла наша Победа. Двадцать с лишним лет тому назад в журнале «Молодая гвардия» в моём цикле «Из памятного» был опубликован набросок к портрету этого критика «С тележкой по литературе». Сделаю из него краткую выписку: «Как ни увижу его, всё бежит с тележкой, с набитой сумкой-рюкзаком на колёсиках. Да ведь и в литературе он, критик, также всё бегает с тележкой, вот уже не одно десятилетие всё бегает, промышляет добыванием „ядра ореха“, „самовыражением“. Разного рода эти „самовыражения“, как содержимое рюкзака, сегодня одно, завтра другое… Вчера он бежал, подталкиваемый „интеллектуальным ветром, дувшим в нашей прозе“, а сегодня — „не пора ли попробовать жить?“. „Личность“, „личностное начало“ — единственная для него „реалия“, он начинает заходиться в словесном коклюше на эту тему. Не какая-то там толпа, масса, народ, а „ценностный индивидуум“, единственно способный к „самовыражению“. Нравится ему „Кафкианская магия деталей“ — выразил и это. Не нравится русский фольклор — и это выразил. В восторге от мифа — пожалуйста: „С неба падает на нас на всех… колумбиец по имени Габриэль Гарсиа Маркес“. Надоел миф, „аллегоризм“ — „жажду беллетризма“. Надоел „дух“ — „жажду плоти!“. Но и плоть „неоднозначна“: ненавистна ему „тупая, звериная, сытая сила кулацкой плоти“. „Однозначно“ — „неоднозначно“… То этот критик называет себя духовным наследником русской культуры, Достоевского, то подчёркивает, что „в жилах Достоевского текла литовская кровь“…

Вокруг него не унимается „полемика“, он чуть ли не „властелин дум“. Вроде бы наш герой на коне, а всё видна та самая тележка с набитой сумкой-рюкзаком… Никуда от себя не денешься».

Этот набросок я перепечатал в своей книге «В сражении и любви» (М., 2003 г.), заключив его таким Post scriptum’ом: «На вечере в Доме литераторов в декабре 2000 года „Лидеры ХХ века“ (об итогах ушедшего столетия) ко мне в президиуме подсел Лев Аннинский и первое, что он сказал: „А я сейчас без тележки“».

Два десятка лет еврейского «триумфа» сказались на его позе, придав ей более воинствующий вид. Он уже не бегает с тележкой по литературе, а выставляет себя неким прытким воителем. «Удары шпагой» — так озаглавил он свою переписку с Владимовым. Он занял позицию фехтовальщика, пыряя пером во все стороны, где видятся ему наиболее уязвимые места России, забрызгивая их грязью, злорадствуя над её нынешними бедами. Подергиваясь в заклинании, что её больше нет, нет, нет! Удары шпаги нашего иноверца, конечно, квёлые, отдающие пустозвонством, но пусть потешится малый.