Наш дом

Температура резко упала, холод пробирает до костей. Ярость больше не греет, и Фия лезет в карман пальто за шапкой и перчатками, которые надевала в Уинчестере. Прежде чем надеть, она зарывается в них лицом и вдыхает вчерашние запахи: собор, дерево, старинные мощеные улочки… Запах жизни, которой больше нет.

Фия пытается сообразить, где находится. На главной улице есть автобусная остановка; судя по названию, она в южной части Элдер-Райз. Ближайший автобус через пятнадцать минут. В голове вихрем крутятся мысли. Быстрее пойти пешком? Или вызвать такси? Можно ли позволить такси теперь, когда все потеряно? Где деньги? Что сделал Брам? Что будет делать Тоби? А вдруг он вернется за ней и выльет на нее всю агрессию?

Фия идет пешком. «Бэби-деко» издали светится пятничной активностью, люди наивно радуются предстоящим выходным – смешно, если бы не хотелось плакать… Она поднимается на третий этаж, двигаясь как в замедленной съемке; свет на площадке выключается прежде, чем она добирается до двери. В любое другое время темнота, глухая тишина подействовали бы на нервы, однако сегодня Фия им рада: блаженная передышка от пристального внимания, под которым она находилась весь день.

Фия открывает дверь в квартиру, заходит и буквально отступает в ужасе: все пространство до потолка уставлено высоченными коробками с синим логотипом. В узкую щель едва просматривается балкон, хотя проход в ванную сделали пошире. Кровати не видно, зато кресла заботливо переставили в кухонную зону.

Пальцы перебирают вещи на кухонном столе, словно глазам больше нельзя доверять: ключи Брама от квартиры, желтый лист формата А4, оказавшийся оплаченным счетом за складское помещение в Бекенхэме (где, видимо, хранится мебель) и, как ни странно, учебник Гарри. Что творилось в голове у Брама, если он обобрал свою семью и в то же время специально отложил школьный учебник? Когда он в последний раз виделся с мальчиками? Успел их подготовить? Смог ли попрощаться навсегда?

Ни записки, ни деталей банковского счета – впрочем, Фия и не ждала. Это не загадка, оставленная Брамом в назидание, – это последние действия человека, доведенного до отчаяния.

Не понимая толком, что делать дальше, Фия открывает ближайшую коробку и заглядывает внутрь: фотографии, книги, безделушки из гостиной. В следующих трех – снова книги. В пятой – папки из кабинета: удачная находка (если что-то можно назвать «удачным» в такой кошмарный день), ведь в понедельник ей понадобятся финансовые документы для встречи с адвокатом. Когда она успокоится и возьмет себя в руки (с помощью родителей), надо будет доказать право собственности на дом. Фия перебирает бумаги, откладывая нужные, в том числе и голубую папку с семейными паспортами. Внутри обнаруживается паспорт Брама. Оглушенная находкой, Фия некоторое время разглядывает его, пытаясь соображать.

Значит, он все еще в Англии. В измученном усталостью мозгу смутно мелькает информация: для пересечения границы жителям Великобритании требуется паспорт, даже если они едут во Францию или Ирландию. С другой стороны, Брам мог достать и фальшивый паспорт, раз сумел украсть дом (технически – половину). Криминальный мир – его устрица[6], а Тоби, очевидно, попутчик.

При мысли о Тоби она вновь испытывает прилив ярости. По крайней мере, это придает новых сил. Кухонные приборы, одежда, обувь, игрушки… Через час Фия решает прерваться и перекусить. В холодильнике пусто, даже молока нет; на барной стойке – бутылка красного вина. Она открывает кухонный шкаф, где хранятся макароны и прочие крупы. Сойдет быстрорастворимая лапша или какой-нибудь суп.

И тут пальцы нащупывают что-то плоское.

Позади консервных банок, крекеров и чайных пакетиков лежит телефон, потрепанный «сони». Очевидно Брама, кого ж еще? В разъем воткнута зарядка. Фия включает ее в ближайшую розетку, наливает стакан воды и ест крекеры, дожидаясь, пока телефон загрузится.

Наконец телефон оживает: пустой экран, незащищенный паролем. Ни фотографий, ни электронной почты, ни истории поиска в браузере, лишь две эсэмэски с неизвестного номера. Первая, датированная октябрем: «Упс, кажется, кто-то начинает вспоминать…» и ссылка на статью об аварии в Торнтон-Хиф:

«Причиной аварии стало агрессивное вождение»

Она догадывается, кто отправил сообщение еще до того, как вспоминает те ужасные слова: «Брам согнал с дороги машину, и те разбились… девочка умерла в больнице»; еще до того, как открывает второе сообщение, отправленное ранее и до сих пор непрочтенное:

– Что у тебя с телефонами творится? Почему не отвечаешь? Фия возвращается в Лондон, срочно позвони!

Фия ощущает новый прилив ярости.

«Толку от тебя никакого…»

«Помоложе и покрасивее…»

«Это ж какой надо быть идиоткой…»

Почти тут же приходит новое сообщение: видимо, открыв предыдущее, Фия обозначила свое – точнее, Брама – присутствие.