Написанные в дружеском тоне рекомендации свидетельствовали о том, что Uber систематически обучает водителей, как избегать задержания.
Когда мы прикончили пиццу, Боб достал из рюкзака ноутбук. Открыв браузер, он набрал адрес сайта. На загрузившейся странице открылось видео из YouTube трехлетней давности, размещенное «Орегониан», провинциальной газетой из Портленда. На нем инспектор департамента транспорта Эрик Ингленд пытался поймать такси в рамках спецоперации по выявлению незаконно действующих в городе перевозчиков Uber. Мы вместе наблюдали, как Ингланд потерпел неудачу236. Двое водителей согласились подвезти его, но тут же отказались, объяснял недоумевающий инспектор, не понимая, что пошло не так. «Должно быть, заказов много», – бормотал он, пожимая плечами. Потом приложение показало, что доступных «уберов» поблизости нет. В конце концов чиновник сдался.
«Это не случайность, – сказал Боб. – Это Greyball».
Greyball, программный инструмент, с помощью которого Uber систематически обманывал представителей власти и избегал их, появился на свет в Филадельфии, на одном из самых конкурентных рынков, проникнуть куда пытался Uber. Осенью 2014 года, когда компания пробовала запустить в Филадельфии UberХ, Управление парковками Филадельфии (УПФ) разослало водителям жесткое предупреждение. «Если мы найдем гражданскую машину, работающую как автомобиль UberХ, то уберем это транспортное средство с улиц Филадельфии. Мы
Менеджеры Uber в Филадельфии запаниковали. Как убедить водителей работать на компанию, если полиция конфискует автомобили? Боб показал мне текст сообщения, отправленного филадельфийскими менеджерами Uber всем своим водителям. Первые заверяли вторых в поддержке со стороны компании.
UberХ: ПАМЯТКА: Если вас оштрафовало УПФ, позвоните нам на
номер ХХХ – ХХХ – ХХХХ.
В любое время, когда вы в дороге вместе с Uber, мы на 100 % поддержим вас.
Мы там, где вы, и мы доставим вас домой живым и здоровым.
Мы покроем все ваши расходы.
Благодарим вас [за то, что] обеспечиваете безопасные, достойные перевозки граждан
ХХХ – ХХХ – ХХХХ. Uber – ВПЕРЕД!238
Филадельфийская операционная группа тормошила инженеров из штаб-квартиры, требуя придумать решение. По всей стране команды Uber сталкивались с похожими вызовами; давление на Сан-Франциско усиливалось. Операционный и инженерный отделы штаб-квартиры желали знать, какие именно законы регулируют работу перевозчиков UberХ в Филадельфии. Правовой отдел, возглавляемый главным юрисконсультом Салли Ю, пояснил, что в данном случае это «серая зона», где много неясного. Никаких специальных актов, касающихся райдхейлингового сервиса, не существует, так что формально Uber мог бы заявить, что в его действиях нет ничего противозаконного.
Для Трэвиса Каланика выражение «серая зона» прозвучало музыкой. Идею предложил талантливый инженер по фамилии Квентин из команды по борьбе с мошенничеством. Группа Квентина занималась широко распространенным мошенничеством в Китае, а также разбиралась с последствиями скандала, когда Каланику пришлось объяснять Эдди Кью, почему Uber нарушил правила App Store. Квентин сказал, что в приложении, когда его открывает пассажир, есть инструмент, показывающий, какие автомобили можно увидеть на карте Uber. Эту функцию использовали для самых разных целей. Если Uber запускал промоакцию, например популярную «тележку мороженого по требованию», то приложение показывало клиенту только тех водителей, которые занимались доставкой мороженого в непосредственной близости от него, а все остальные автомобили Uber скрывало. Инструмент назвали Greyball из-за того, что инженеры как бы обманывали клиентов, опускали перед их глазами серую завесу, показывая одни машины и скрывая другие.
Инженеры задумались. А сможет ли Greyball спрятать все автомобили UberХ, находившиеся на маршруте, от полиции и сотрудников службы охраны парковочных мест. Тогда власти не смогли бы определять, какие машины работают на Uber, водителям не грозила бы конфискация, а у пассажиров не срывались бы поездки. Выигрывали все – естественно, кроме Управления парковок Филадельфии.
Боб объяснил мне, что большой проблемой стал вопрос определения, кто из потенциальных клиентов имеет отношение к властям и против кого следует применять Greyball. Если ошибиться, то можно в конечном итоге пропустить простого клиента, и он не совершит поездку.