На всю жизнь

— Мне бы очень хотелось, чтобы вы хотя бы месяца два пожили среди настоящих людей. Среди таких, которые знают, что до самой смерти их будут кормить их собственные руки, те руки, которые смогут сделать любую работу и в которых всегда есть нужда. А если вдруг они не будут работать там, где работают сейчас, то их везде примут с распростертыми объятиями. Этими людьми нельзя командовать или писать им замечания в дневники, — закончила Власта довольно возбужденно.

— Именно об этом-то и идет речь, — распалился и я. — У вас обоих прекрасная работа, вы видите, как на ваших глазах растет стройка, вы это ощущаете. Вы делаете это для людей, а каждая работа для людей — прекрасна. А мы работаем с людьми, и это намного важнее, чем строить дома. Главное — какие люди будут в них жить. Результаты нашей работы, может быть, заметны и не сразу, иногда для этого должно пройти довольно много времени, но в этом-то и заключается ее ценность…

— Я не хочу ничего говорить, но ты действительно преувеличиваешь, — довольно невежливо перебил меня Павел. — Мы тоже работаем не только с бетонными панелями. Без людей ведь дома не построишь.

— Это совсем другое.

— А мне кажется, что совсем нет, — сказал Павел. — Ты получаешь в армию на два года почти готового человека. Так или иначе за него уже расписались родители, многое ему дала школа и среда, в которой он жил. С ним уже чуда не сотворишь.

— Чуда — нет, но зато ты получаешь верный шанс, может быть, даже один из последних, чтобы укрепить в молодом человеке то хорошее, что в нем есть, и исправить то, что было испорчено ранее.

— А десятилетние девочки и мальчики тоже не бездушные создания, — вступила в дискуссию Лида. — Они сразу же определяют, действительно ли учитель убежден в том, что говорит. Они порой узнают это даже лучше, чем взрослые…

Дело шло к ссоре, и мы были очень довольны, когда на лестнице зазвучали детские крики и бабушкины предупреждения, что рисовать на стенах нельзя. Подошло время собираться в дорогу.

* * *

Однажды утром дежурный сообщил, что со мной хотел бы поговорить какой-то Гоштялек. Я был удивлен, что «звезда» нашего футбола решил потратить на меня свое драгоценное время. Гоштялек уже несколько месяцев был на гражданке. Иногда, читая спортивную рубрику, я вспоминал о нем, однако напрасно искал в газетах его имя.

Когда он вошел ко мне в кабинет, я прежде всего обратил внимание на его прическу. Да, он. Именно такую он носил, когда его остригли по моему настоянию. Она ему очень шла. Вообще говоря, я против таких причесок ничего не имею. Я лишь против того, чтобы их носили с формой, хотя бы в начале службы.

Я предложил Гоштялеку стул и кофе. Стул я предлагаю, как правило, всем, кто хочет поговорить со мной, кофе — только некоторым. Когда я готовил кофе, Гоштялек молча следил за мной, видимо обдумывая, как начать беседу. Поставив перед ним обе чашечки, я спросил, чему обязан такой честью.

— Форвардом у меня не пошло, полусредним тоже было не лучше, — начал Гоштялек, видимо полагая, что каждый гражданин нашего государства мужского пола прекрасно понимает профессиональную терминологию. Я понимал ее лишь отчасти, но, несмотря на это, предложил Гоштялеку продолжать.

— Чтобы вы поняли, — сказал он. — И у игроков самого высокого класса иногда случается, что они теряют спортивную форму. Если найти правильный подход и использовать советы психолога, то они обычно быстро обретают ее снова.

Я кивнул в знак того, что до сих пор в целом мне все было ясно.

— Но нет, никакого подхода не было! — взволнованно сказал он. — Я переместился на скамейку запасных, и это еще куда ни шло. Потом мне предложили перейти в местную команду в Кртегулек, но я наотрез отказался.

Его профессиональная речь становилась все менее понятной, но суть ее была ясна.

— Клаудия меня тоже бросила, поэтому я решил вернуться к Иржине, — продолжал он.

То, что Клаудия, девица, гоняющаяся за популярностью, поездками за границу и внешторговскими чеками, могла бросить любимого парня в момент, когда тот лишился таких возможностей, мне стало ясно после недолгого раздумья. В отношении Иржины мне пришлось поинтересоваться у Гоштялека о подробностях.

— Местная красавица. Парни теряют голову, лишь взглянув на нее. Я решил предложить ей продолжать то, что у нас прервалось, когда я ушел на гражданку.

— А вы думаете, что она от этого будет вне себя от радости, — сказал я.

— Сначала немного пофыркает, поэтому я и приехал сам. Личное обаяние заменит любое письмо. А потом я не писатель. Короче, женюсь и где-нибудь здесь поблизости устроюсь играющим тренером. На жизнь как-нибудь хватит.

— А какое я к этому имею отношение? — спросил я. Именно это мне не было ясно с самого начала.

— О вас говорили, что вы всегда помогаете людям в беде. Мне нужно остаться в городе и устроиться на работу, которая не особенно мешала бы тренировкам, — удивил он меня. — Нужно, чтобы кто-то замолвил за меня словечко, поэтому я пришел и думаю, что вы мне поможете.