На самых дальних...

Вечером, после бани и ужина, я спускаюсь к морю. Меня сопровождает Матрос. Что-то он в последние дни ко мне неравнодушен — может, тоже чувствует разлуку. Начинался прилив, и с этой приливной волной, далеко заходящей в Докучаевку, шла на нерест рыба. Часть бухты у устья реки просто рябит от плавников. Над самой водой, задевая ее крылом, со сварливым криком носятся чайки, не решаясь, однако, схватить добычу. Огромные рыбины им явно не по зубам. Охваченный охотничьим азартом, Матрос повизгивает и дрожит, увлекая меня к воде. Подхожу к самому устью — вода черна от рыбьих спин, даже дна не видно. Лосось упорно, жертвенно и гордо идет на нерест, толкаемый неведомой силой инстинкта. Одержимо рвется вверх по реке, и его порыв неукротим. Особенно это заметно, когда волна откатывается назад и ему приходится бороться с сильным течением.

Матрос совсем ошалел. Вновь и вновь он бросался навстречу набегающей волне, весь исчезал в ней, а спустя какие-то мгновения вновь появлялся, уже держа в пасти рыбу. Он складывал ее у моих ног, как это привык делать, выходя с поваром на рыбалку. Но я снова и снова бросал пойманную им рыбу в воду, и та, взбив хвостом пену, опять устремлялась к реке, ни на секунду не забывая о своей цели. Наконец Матрос прервал свою охоту, сел в сторонке и стал отряхиваться. В мою сторону он не смотрел. Наверно, обиделся. А я все никак не мог оторвать глаз от этой мощи, этого массового жертвоприношения во имя продления жизни. Вскарабкавшись выше по реке, поободрав бока и изранив себя, рыба облюбует место и отмечет икру. И, слабея с каждой минутой, будет скатываться по течению вниз, пока не погибнет. А из икринок со временем проклюнутся мальки. Потом они окрепнут и уйдут в море. Будут плавать далеко-далеко от этих мест, может быть за тысячи миль, но когда настанет их черед метать икру, они обязательно придут нереститься сюда, в свою родную речку. И я подумал: «Интересно, вернусь ли я когда-нибудь сюда, на нашу Докучаевку?»

Не спится. За полночь, когда замолкает наш движок и гаснет свет, а Рогозный уходит на границу проверять наряды, я зажигаю керосиновую лампу, сажусь к столу и пишу:

«Пограничная застава! Сколько хорошего и доброго в жизни связано с тобой. Сколько сокровенных дум, светлых надежд и смелых мечтаний сберегаешь ты под своим кровом. Сколько промахов и неудач видела ты в начале нашего пути. Но зато как ты радовалась каждому нашему успеху, каждой победе над собой.

Пограничная застава! Ты родной дом для всех, кто вышел из-под твоего материнского крыла. В скольких сердцах ты хранишь благодарную память о себе, для скольких своих сынов ты стала началом большого жизненного пути. Ты трудная и суровая школа жизни, познать которую суждено не каждому. Пройдет время, на смену окончившим службу придут новые, и все повторится сначала. И так будет всегда, пока существует граница. Поблекнут со временем воспоминания, сотрутся из памяти имена друзей, товарищей, но ты живешь в сердце каждого своего солдата, живешь и вечно будешь жить, пограничная застава-мать!..»

Засыпаю я уже под утро, не раздеваясь, пристроившись на любимом «суворовском топчане». А просыпаюсь от прикосновения чего-то теплого и нежного. Открываю глаза — в окно заглядывает солнце. А у стола стоит Рогозный и читает мое патетическое сочинение, навеянное, должно быть, порывом и грустью расставания…

Прежде чем тронуться в путь, мы подходим к обелискам и минуту молча стоим. Я прикладываю руку к козырьку. Прощайте, Гена и Андрей! Ваша вахта бессменна. Мы идем дальше.

На берегу мы с Рогозным останавливаемся друг перед другом. Рядом Женя с Наташкой на руках, Маринка, остальные наши. Прощаемся. Через минуту мы уйдем. Надо что-то говорить, но, как назло, першит в горле и не находится подходящих слов.

Прежде чем перевалить на другую сторону «Шпиля», мы останавливаемся на его гребне и в последний раз смотрим на нашу бухту и наш «Казбек». С берега нам дружно машут, и вверх одна за другой взлетают три зеленые ракеты. Это застава приветствует нас прощальным салютом.

РОГОЗНЫЙ