С годами я не избавился от страха тебя потерять. И уроборос внутри все такой же живой, просто спит теперь больше. Ты его утомляешь. Тем, что не уходишь. Даже когда мы ссоримся, даже когда сильно, что бы там ни было в мире большом и мире поменьше, ты никогда не уходишь дальше своего гаража, чтобы остыть и потом, когда придет время мириться, назидательно пахнуть машинным маслом.
Ты остаешься, даже когда я впадаю в депрессию, начинаю бояться, что ты от меня уйдешь, задаю дотошные вопросы и лезу на рожон, испытывая твое терпение. Оно у тебя железное.
Когда мне тяжело, и я вижу монстров, и нападает апатия, и в голове рождаются зудящие вопросы, ты говоришь:
Все так же узнаешь по глазам, говоришь со мной часами, быстро возбуждаешься, не можешь усидеть на месте, притягиваешь кучу людей, со всеми находишь общий язык, если стоишь в пробке, записываешь уйму голосовых, знаешь даты релиза всех видеоигр, бурчишь, ворчишь и торгуешься, когда заставляю убираться, где бы ни был, всегда привозишь пирожные и бесконечно любишь все, что делаешь.
Энергия, бьющая нефтяной скважиной, энтузиазм, неугасающий с годами, и постоянство, свойственное тебе так беспринципно, продолжают поражать и восхищать меня с каждым разом все больше.
Благодаря твоей искренности я всегда вижу, что ты чувствуешь и думаешь, и именно за этим крошечным эгоизмом я не сразу заметил, когда ты начал переживать. И что навело тебя на мысль. И почему. И в какой именно момент.
А дело было в том, что с возрастом в лучах твоего тепла мне стало несколько легче общаться с другими, и появились коллеги, знакомые, просто люди, такие, как и все, те, что на расстоянии. И ты был рад, ты мне сразу сказал:
Я спросил:
Ты ответил:
Я пнул твою ногу под столом и велел мне все объяснить.
Ты сказал:
И мне сначала было искренне непонятно:
Ты указал за окно:
Я спросил:
И ты тяжело-тяжело вздохнул. И поправил:
Я смотрел, думал и пытался понять, зачем ты говоришь о том, что мне хронически не под силу. Пришлось поднять руку, указать пальцем в небо и напомнить:
Ты пристально разглядывал и шумно дышал посреди красок позднего вечера.
А потом наконец спросил:
Я насторожился. Запаниковал по привычке разбуженным змеем и был совершенно сбит с толку. Что произошло. Какое имеет значение. Почему ты об этом говоришь. Но все, что я смог спросить, собралось в тихое
Ты тогда отвернулся и уставился на свое отражение в темном, выкрашенном уличной темнотой окне. Потом признался, что недавно был у Джунсо. И что тот еще никак не отойдет. И что он задал тебе вопрос. Спросил, не думал ли ты, что я тоже уже остыл, а уйти не могу, только потому что меня это погубит.
Я сначала обомлел. А потом включил голову.
В блестящем уме твоего брата подобный вопрос возник из-за Меган и, по сути, не имел ко мне никакого отношения. Дело было лишь в том, что она призналась в своих изменах, рассказала, что полюбила другого человека, и подала на развод. Очевидно, что подобные обстоятельства непроизвольно породили в твоем брате апатию и ощущение всеобщего предательства. В том числе возможность моего.
Думаю, ты и сам все понимаешь, потому я и не стал тогда объяснять. Только переспросил:
Ты замотал головой, ты сказал: