Мышеловка святого Иосифа. Как средневековый образ говорит со зрителем

Нa миниатюре с изображением этого чуда мы видим, как Оранж несет к саркофагу руку из желтого воска. Ее собственная левая рука еще черна от болезни (мастер совместил в одной сцене два эпизода — до и после исцеления). Над гробом висит похожая рука, принесенная каким-то другим паломником, а также два костыля и восковая спираль — гибкая закрученная свеча или стилизованное изображение одного из внутренних органов [271]. Различные предметы, которые христиане с Раннего Средневековья вручали своим небесным патронам, чтобы их о чем-то попросить или поблагодарить, принято называть ex-voto, от слова Votum — «обет». И эта практика во многих католических странах жива до сих пор[322].

«Даю, чтобы ты дал»

Попав в беду, человек молит Деву Марию или кого-либо из святых об избавлении и приносит дар, который должен ускорить чудо; либо дает обет, что отдаст что-то в дар, если его молитва будет услышана; или порой, как Оранж, приносит два дара — первый до, а второй — часто более дорогой — после чуда. На протяжении столетий такой обмен был (и для многих остается) огромной психологической поддержкой и служил одной из главных опор культа святых.

^{272 Жития святых. Санкт-Галлеи, ок. 1451–1460 гг. St. Gallen. Stiftsbibliothek. Cod. Sang. 602. P. 139.}

Излечение паралитика у мощей св. Галла (ум. ок. 646 г.). Этот ирландский монах стал небесным патроном Санкт-Галленского монастыря. Тот был основан в VIII в. недалеко от Боденского озера — в месте, где Галл долго жил как отшельник. Над его гробницей висят восковые вотивы в форме фигурок и частей тела.

Ведь он давал страждущим надежду на то, что высшие силы можно умилостивить, а чудо — ускорить или даже в каком-то смысле купить. Средние века между людьми и их небесными покровителями циркулировало множество материальных и нематериальных даров. Верующие могли обещать святому, что отправятся к нему в паломничество, поступят на службу в посвященную ему обитель или отдадут чудесно исцеленного ребенка в монахи.

^{273 Алтарная панель с изображением чуда, сотворенного пятью францисканскими мучениками. Бавария или Франкония, 1460–1470 гг. Nürnberg. Germanisches Nationalmuseum. № GM 1064.}

Мужчина с перевязанной рукой несет восковую руку к мощам пяти францисканских мучеников, убитых в Марокко в 1220 г. Другие паломники собирают кровь, чудесно проступившую из раки святых.

Они несли в церкви и монастыри свечи и воск, продукты и домашнюю птицу, деньги и драгоценности… Государи, знать, князья церкви или богатые простолюдины в надежде на заступничество жертвовали святым, т. е. «представлявшим» их клирикам, статуи, фрески и витражи, обустраивали часовни, воздвигали целые храмы или отдавали им земли. Часто святым даровали предметы, которые были прямо связаны с той бедой, которая вынудила человека обратиться за помощью к небесам. Например, если у него заболевал или убегал конь, он мог принести в храм его уздечку. Во взаимодействии с небесными патронами она замещала животное, за которое он ходатайствовал. Если святой откликался на просьбу, этот предмет мог остаться в святилище, но уже в ином статусе — как свидетельство чуда. Узники, освобожденные из темницы или из плена, отдавали в храмы свои оковы; хромые, которые вновь встали на ноги, — ставшие ненужными костыли; раненые рыцари — обломки стрел, которые удалось вытащить из их ран… Другие вотивы специально изготавливали для того, чтобы отблагодарить святых.

^{274 а, б Свв. Аниан и Марин (алтарная панель из монастыря Нойштифт во Фрайзинге), 1483 г. Nürnberg. Germanisches Nationalmuseum. № GM 898.}

Паломник, страдающий от какой-то болезни глаз, несет свв. Аниану и Марину восковое изображение недужного органа. Сверху над фигурами святых развешаны принесенные им ex-voto из воска и дерева: человеческие фигурки, ноги и руки, кисти и такие же глаза.