Мыло

Я чувствую, что уже зажег в «Миллер Шэнкс» огни новой жизни и эпоха великих свершений уходит. Может быть, настало время для рывка вперед?

Хотя Дэвид, конечно, вцепится в меня когтями и зубами, надеюсь, удастся убедить его, что самая тяжелая работа выполнена и дальше с отделом справится кто угодно другой, пусть и менее талантливый.

Должен предупредить, пока это всего лишь смутные мысли, ворчание, так сказать, ennui.[115]

Томление по новому креативному Маттерхорну.[116] Обсудим все с глазу на глаз — ты же знаешь, как я полагаюсь на твой ум и проницательность. Хотя и не сразу по приезде — я ведь буду до смерти загружен колой. Однако позвони Сьюзи и запишись на ближайшее свободное время.

Сай

От: [email protected]

Дата: 13.01.00, 11:58 (15:58 местное)

Кому: [email protected]

Копия:

Тема: давно не виделись

Дружище, вокруг меня простирается бескрайний Индийский океан.

Смуглые островитяне разносят на грубо обструганных деревянных блюдах кокосы и манго.

И папайю!

Ни о чем не напоминает? Я слышу, я слышу, мой старый наперсник, как ты всхлипываешь: «О нашей поездке в Испанию!» И ты прав.

Разумеется, это происходило в Севилье, а не на Маврикии, и океана там не было. И апельсины вместо кокосов.

Но я втягиваю ноздрями тот же запах, смешанный запах грима и пота честных работяг, киношников из съемочной группы — это просто je пе sais quoi.[117]

Эх, какая была съемка! Взять непритязательный мешок соленых орешков и позволить ему завладеть самым сказочным из старинных испанских городов — гениально!

Жаль, заказчик обанкротился раньше, чем мы сумели развернуться в полную силу, — думаю, это одна из самых серьезных трагедий XX века.

Да, как славно нам работалось вместе, Бэрри…

В те дни все казалось легко и просто. Куда исчез былой задор? Где тот отчаянный азарт, с которым мы рушили традиции и барьеры?

Может быть, я просто выбрал не то агентство. Не пойми меня превратно, «Миллер Шэнкс» — отличное место. Разве что чуточку сонное.

Недавно я осознал, что во мне еще слишком много творческих сил, чтобы осесть окончательно.

Думаю, ты чувствуешь то же самое.

Если бы я когда-нибудь увидел, что ты норовишь встать на якорь у тихой пристани вроде той, что предлагает «Миллер Шэнкс», я прыгнул бы к тебе на борт и вывел тебя обратно в открытое море.

Нет, опасные, бушующие воды творческих потоков — по-прежнему лучшее место для таких, как мы с тобой.

Когда я вернусь, я поищу себе другое место — мне нужен привкус опасности, возможность ходить по краю.

А еще я наберу твой номер.

После того, как забронирую столик в «Айви», где мы посидим и вспомним старые времена и выпьем за времена новые.

Сай

От: Шанис Дафф

Дата: 13.01.00, 11:59

Кому: всем подразделениям

Копия:

Тема: «МШТВ»

По просьбе Кена Перри сообщаю: из-за небольшого чрезвычайного происшествия в креативном отделе начало передач «МШТВ» переносится на полчаса. Примите наши извинения за возможные неудобства.

Шанис

От: [email protected]

Дата: 13.01.00, 12:10 (16:10 местное)

Кому: [email protected]

Копия:

Тема: пора потрудиться

Прости, может быть, последнее письмо показалось тебе несколько резким.

Но я сделал это для твоей же пользы, душа моя.

Иногда хлесткая пощечина — единственный способ прекратить истерику. Надеюсь, к тебе вернулись твои обычные уравновешенность и здравый смысл, потому что у меня для тебя важное задание.

Как я и говорил, кто-то должен прикрыть мне спину.

Враг день и ночь ищет уязвимое место, готовясь воткнуть туда стилет.

Сосредоточься вот на чем: последи за махинаторшей Хэрриет так же, как ты следила за оппортунисткой Пинки.

А если Летиция Хегг не позвонит тебе в течение получаса, чтобы обговорить нашу с ней встречу, позвони ей сама и назначь время.

И держи меня в курсе, дорогая.

И держи себя в руках.

От этого зависят наши карьеры.

От: Зоя Кларк

Дата: 13.01.00, 12:14

Кому: Лоррейн Паллистер

Копия:

Тема: ЧТО?!!

Что у вас творится?!!! Дэвид приковал меня к столу, а то б я давно сама сбегала — узнала!!! Я слышала «скорую»!!!!!! Сьюзи, что, умерла?!!!!!!!!!!!!!!!!! Ты же ее не… правда?!!!!!!!!!! Скажи мне, скажи, скажи, скажи!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

От: Дэвид Краттон

Дата: 13.01.00, 12:15

Кому: Пинки Фэллон

Копия:

Тема: не умеешь — не берись

Что происходит? Неужели обязательно нужно превращать фирму в декорации к сериалу «Скорая помощь»? Весь день насмарку. Я-то думал, ты сумеешь руководить отделом, не впадая в мелодраматизм Саймона. Видимо, ошибался.

От: [email protected]

Дата: 13.01.00, 12:17

Кому: [email protected]

Копия:

Тема: Re: давно не виделись

Удивил, удивил — такое дружелюбное письмо, и это после нашей последней встречи в Гровеноре! Насколько я помню, меня оттаскивали от стола, под которым ты прятался. Понятное дело, я тогда перебрал, да и что за фестиваль без драки?

Ты, похоже, совсем не изменился.

Все так же пишешь.

Коротенькими.

Абзацами.

С новой строки.

В напрасной.

Надежде.