Мы новый мир построим…

…Он поглядывал на сумерки за окном, в котором застыло его нечеткое отражение, и опять вспоминал, как очутился когда-то в новом своем жилище. В двухкомнатной квартире на третьем этаже. И почему-то, как вскоре выяснилось, не в Питере, а в Москве. Квартира была со всеми удобствами, и с мебелью, и с разнообразной одеждой, и с битком набитым холодильником, и с документами, и с кучей денег… Оплатой? За что? Окружающее было непривычным, незнакомым, об очень многом он тогда и понятия не имел… Однако, что характерно, все воспринималось как должное… Нет, конечно, опупение присутствовало, но — опупение, а не шок, не удар прикладом по затылку… И со всякими техническими причиндалами он, как стало ясно, умел обращаться, словно некая часть его существа уже бывала тут и худо-бедно знала, что к чему. На месте ему не сиделось, кровь бурлила — однако он сумел пересилить, сдержать себя, и это оказалось полной неожиданностью для него самого. Несколько дней он провел в изобильном своем обиталище, не высовывая носа на улицу и стараясь хоть что-то уразуметь. Хватался то за газеты с журналами (их тоже было навалом), то за книги, слушал радио, до глубокой ночи смотрел телевизор… И опять-таки не испытывал шока, голова работала ясно, и вовсю шла перестройка в мозгах, пропитанных прежними лозунгами. А потом была первая вылазка из дома, на улицу, первый поход в магазин. И первая женщина, которую он привел к себе, а наутро выгнал, совершенно охренев от ее немыслимых взглядов на жизнь.

Гораздо позже, уже кое-как освоившись, уже приобщившись к многообразным развлечениям, которыми была ох, как богата столица, он прикинул, сколько еще может жить безбедно — и понял, что пора думать о каком-то источнике заработка. Правда, поисками заняться так и не успел — источник сам нашел его.

Задавшись вопросом о том, отчего ему так легко удалось приспособиться к новым реалиям, он сразу же ответил на него: значит, так он устроен, такая у него натура, — а потому он и сумел открыть Дверь. Доводилось ему уже многое в своей жизни менять и участвовать в невиданных и неслыханных событиях, оставаясь самим собой, стараясь крепко сидеть в седле и ни в каких, даже самых сложных ситуациях не вешать носа. В конце концов какими бы ни были фрагменты, они, один за другим, складывались в общую картину, но картину эту нельзя увидеть заранее. И хорошо, что нельзя — живи сегодняшним днем, не думая о будущем, и делай то, что у тебя получится сделать…

Регбист поднимался по лестнице не спеша, одной рукой похлопывая по перилам, а другой держа скомканное полотенце. Его влажные волосы были аккуратно причесаны, от плечистой фигуры веяло недюжинной силой, и сейчас, в спортивном костюме, он смахивал на тренера. Только вовсе не развитием физкультуры и спорта он занимался, а совсем другими делами.

Уже поставив ногу на первую ступеньку лестничного марша, на вершине которого стоял Андронов, он поднял голову, рассеянно взглянул — и продолжил свое размеренное восхождение, отсчитывая такт широкой ладонью.

— Иван Сергеич, а я вас поджидаю, — сказал Андронов, подчеркнув «вас», и сделал шаг вперед от подоконника.

Регбист слегка приподнял брови:

— Меня?

Дошагал до лестничной площадки и остановился, чуть ли не на целую голову возвышаясь над отнюдь не низкорослым Андроновым.

— Да, именно вас, — подтвердил Андронов.

Человек в спортивном костюме сразу все понял и, усмехнувшись, повесил полотенце на шею:

— Значит, мы с вами вовсе не случайные попутчики и не случайные соседи по этому «Хилтону»?

— Не случайные.

Андронов подумал, что не стоит делать резких движений — иначе как бы не пострадала челюсть, и так уже натерпевшаяся в свое время. Правда, не от удара кулаком, а от жесткой посадки.

— Я Андронов Алексей Иваныч, — сказал он и медленно повел головой в сторону подоконника, где лежал извлеченный из сумки простенький допотопный портсигар. — Видите эту вещицу? А помните, где такое написано? Цитирую — ну, может, ошибусь на два-три слова. Слушайте: «Он сел в плетеное кресло и некоторое время смотрел на востроносых, щуплых солдатиков, помаргивающих, как птицы, рыжими глазами. Затем вынул жестяной заветный портсигар, — с ним семь лет не расставался на фронтах, — похлопал по крышке, — «закурим, товарищи», — и предложил папирос». Читали такое, Иван Сергеич?

Его визави смотрел на портсигар с легким недоумением, но было видно, что он старается понять.

— Андронов?.. — Он словно пробовал это слово на вкус. — Алексей Иванович? Востроносые солдатики с рыжими глазами…

— Да это я по матери Андронов, по новому паспорту, — весело сказал Андронов. — Пришлось в свое время и паспорт менять, и фамилию — были кое-какие проблемы с московской милицией, уже здесь. А вообще, по отцу я Гусев, всегда был Гусевым. Гусев Алексей Иваныч. Вы, вот, свою записную книжку как память бережете, а я — портсигар. С гражданской!