Поэтому мой отец, живший в частном сельском доме с немереными сотками земли и неделями не выходивший за ворота, каждое утро брился, «наводил марафет», надевал рабочую одежду, которая каждый вечер уходила в стирку, и шел заниматься хозяйством. С выходом на пенсию он всерьез занялся живописью, был наивным художником. Возможность серьезно заняться рисованием у него появилась только на семьдесят первом году жизни, до этого очередь не доходила. Так вот, на каждый вид занятия у него был свой ритуал переодевания. Я все это подробно и, может быть, зря, как вам кажется, пишу вот почему. Это касается в основном мужчин нашего поколения. Сами-то мы не ощущаем, а вот молодежь очень сильно чувствует, как даже уже от 45-летних людей пахнет старостью. Жестко. Но это так. И никакой парфюм не заменит ежедневный душ и чистую, пусть старенькую, но не залежавшуюся одежду.
Особенно это видно на дачах, я не имею в виду особняки с прислугой в униформе. А на наших, родимых четырех сотках. Иногда неловко смотреть на человека. Да, на пенсию не разоденешься. Но старую задрипанную трикотажную футболку можно стирать каждый день. Вид у нее, конечно, не товарный, но и не воняет. Запахам, кстати, посвящена целая глава в книге «Таблетка от склероза».
Мне шестьдесят три года, восемь лет назад я отдала заведование театральным отделением и оставила себе полставочки педагогической нагрузки. Доучила деток до выпуска, новых не стала набирать. А пятый год при нагрузке четыре часа в неделю преподаю у взрослых в Клубе Деловых Старух.
Про наш клуб я уже писала в своих книгах «Компьютерный букварь для ржавых чайников», «Интернет для ржавых чайников» и «Таблетка от склероза».
Я приведу маленькие выдержки из них, на случай, если эти книги не попали в поле вашего зрения.
Играя, учимся жить
Есть такая расхожая фраза: «В молодости человеку все равно, какая на дворе власть и погода». Слишком прямолинейно, конечно, но доля правды в этом есть. Я слышала воспоминания женщины, чье 14-летие пришлось на годы войны. Она работала на патронном заводе. Бывало, и сутками. Голодали, естественно, и одевались не от Жана Пату. Но были счастливы, если такое понятие уместно к военному времени. Смеялись, пели песни под гармошку, ходили на митинги. Они были молоды, здоровы и полны надежд.
А какое у нас было детство пятьдесят – шестьдесят лет назад? Как показало время, детство было золотым. Пусть не всегда сытым у кого-то, но в огромном большинстве – безмятежным, защищенным, доверчивым в предвкушении счастливого будущего и коммунизма.
Я это говорю не для красного словца и, надеюсь, что многие меня поймут, вспоминая свое детство, особенно ощущения в восприятии окружающего мира. Особенно в деревне. Чувство полной свободы. Хочешь – на речку, хочешь – в ближайший лесок за грибами. Друзья были со всей улицы и по возрасту не делились. 13–14-летние подростки и их 5–9-летние братишки и сестренки. Конечно, у нас у всех были домашние обязанности: натаскать воды, полить огород, накормить кур, принести дров в голландку, помыть посуду, следить за малышами. Но вечером мы собирались на площадке, играли в прятки, клек, штандарт, разрывные цепи, гуси-лебеди, ножички, городки, жмурки, казаки-разбойники, шашки, шахматы. Вспомнили? У вас тоже так было? Ах, вы еще играли в лапту, догонялки, вышибалы, стрелки. Здорово! Пока вспоминала, настроение поднялось.
Я вот к чему все это рассказываю. В начале 1990-х я пришла работать в школу-гимназию из номерного института. Мне тогда было уже сорок лет, я заочно получала второе образование. Пригласили меня как будущего режиссера массовых мероприятий педагогом дополнительного образования, чтобы я занималась с детьми внеклассной работой, проводила мероприятия, линейки и другие торжественные дела, т. к. к тому времени и комсомол, и пионерию благополучно отменили, а вместе с ними и пионервожатых.
Гимназия была экспериментальная. К слову сказать, я считаю, что это было золотое время для школ и творчества педагогов в государственном масштабе. Несколько лет, правда, но все же. Так вот в гимназическом классе два последних года их учебы был предмет «Сценическое действие», в программу которого я постаралась впихнуть лучшие методики из театральной педагогики. Предмет был факультативный, но ходил практически весь класс. Детки были замечательные. Умные, неизбалованные. Это было счастье работать с такими детьми. Они впитывали информацию на лету и очень активно работали на практике.
ВАЖНО ЗНАТЬ!