Я не любил играть с детьми в школе во многие игры, такие как бейсбол, футбол, марблс (игра с мраморными шариками), и прочие — поскольку я никогда не мог так же хорошо, как другие дети, кинуть мраморный шарик, закрутить его, сделать хороший бросок или отбить палкой мяч. Я предпочитал сидеть и разговаривать с учителями о тайнах бытия, если они соглашались меня слушать. Часто профессор Томб и другие преподаватели настаивали, чтобы я выбежал и поиграл, но я никак не мог поспеть за старшими мальчиками и часто, к моему большому неудовольствию, мне приходилось играть с маленькими ребятами, если они позволяли мне это.
Однажды я последовал настойчивому требованию взрослых пойти поиграть с другими мальчиками. Мы играли с мячом в игру, которая называлась «Старый сеятель». По правде говоря, я сам повернулся спиной к остальным детям, потому что больше не мог общаться с ними, и тем самым спровоцировал их бросок в меня. Кто-то, должно быть, кинул мяч и попал мне прямо в позвоночник или в затылок, поскольку я не помню ничего из того, что происходило потом, хотя говорили, что я скорее по инерции, механически, отсидел в классе до конца занятий. Я уже давно привык к тому, что сильно отличаюсь от остальных детей и выгляжу по сравнению с ними странным, и вечером сестра повела меня домой. Постепенно мне становилось все хуже и хуже, затем я начал ронять предметы со стола, а когда я вошел на кухню, где стояла кастрюля со свежеподжаренными кофейными зернами, то сказал, обращаясь к ним, что их нужно посеять, и направился во двор, чтобы разбросать их там. Меня отругали за это и отправили спать[6].
На следующий вечер в графском поместье был праздник, посвященный избранию президента Кливленда, и я спросил отца, можно ли мне пойти вместе с ним на этот праздник.