м-ра Аллисона относительно искусственных методов контроля за рождаемостью
опасными и полагал, что м-р Хиллс, как пуританин, обязан выступить против
него. Я был высокого мнения о м-ре Хиллсе и его душевных качествах. Но я
считал, что нельзя исключать человека из Вегетарианского общества лишь за
то, что он отказывается признать одной из задач общества насаждение
пуританской морали. Убежденность м-ра Хиллса в необходимости исключения
антипуритан из общества не имела ничего общего с непосредственными целями
общества - способствовать распространению вегетарианства, а не какой-либо
системы морали. Поэтому я считал, что членом общества может быть любой
вегетарианец независимо от его взглядов на мораль.
В комитете были и другие лица, придерживавшиеся такого же мнения, но я
ощущал потребность самому высказать свои взгляды. Но как это сделать? У меня
не хватало смелости выступить, и поэтому я решил изложить свои мысли в
письменном виде. На заседание я отправился с готовым текстом в кармане.
Помнится, я даже не решился прочесть написанное, и президент попросил
сделать это кого-то другого. Д-р Аллисон проиграл сражение. Таким образом, в
первом же бою я оказался с теми, кто потерпел поражение. Но было приятно
думать, что наше дело правое. Смутно припоминаю, что после этого случая
вышел из состава комитета.
Застенчивость не покидала меня во все время пребывания в Англии. Даже
нанося визит, я совершенно немел от одного присутствия полдюжины людей.
Как-то я отправился с адвокатом Мазмударом в Вентнор. Мы остановились в
одной вегетарианской семье. На этом же курорте был и м-р Говард, автор
"Этики диетического питания". Мы встретились с ним, и он пригласил нас
выступить на митинге в защиту вегетарианства. Меня уверили, что читать свою
речь вполне прилично. Я знал, что многие поступали именно так, стремясь
выразить мысли понятнее и короче. О выступлении без подготовки мне нечего
было и думать. Поэтому я написал свою речь, вышел на трибуну, но прочесть ее
не смог. В глазах помутилось, я задрожал, хотя вся речь уместилась на одной
странице. Пришлось Мазмудару прочесть ее вместо меня. Его собственное
выступление было, разумеется, блестящим и встречено аплодисментами. Мне было
стыдно за себя, а на душе тяжело от сознания своей бездарности.
Последнюю попытку выступить публично я предпринял накануне отъезда из
Англии. Но и на этот раз я оказался в смешном положении. Я пригласил своих
друзей-вегетарианцев на обед в ресторан Холборн, о котором уже упоминал в
предыдущих главах. "Вегетарианский обед, - подумал я, - как правило, устраивают в вегетарианских ресторанах. Но почему бы его не устроить в
обычном ресторане?" Я договорился с управляющим ресторана Холборн о том, что
будут приготовлены исключительно вегетарианские блюда. Вегетарианцы были в
восторге от такого эксперимента. Любой обед предназначен для того, чтобы
доставлять удовольствие, но Запад превратил это в своего рода искусство.
Вокруг обедов поднимается большая шумиха, они сопровождаются музыкой и
речами. Небольшой званый обед, устроенный мною, в этом отношении не
отличался от остальных. Следовательно, на обеде должны были быть произнесены
речи. Я поднялся, когда наступила моя очередь говорить. Я тщательно заранее
подготовил речь, состоявшую всего из нескольких фраз, но смог произнести
лишь первую. Я как-то читал о том, что Аддисон, впервые выступая в палате
общин, три раза повторял: "Я представляю себе...", и когда он не смог
продолжить, какой-то шутник встал и сказал: "Джентльмен зачал трижды, но
ничего не родил" (*). Я хотел произнести шутливую речь, обыграв этот
анекдот, и начал выступление с этой фразы, но тут же замолк. Память
совершенно изменила мне, и, пытаясь сказать шутливую речь, я сам попал в
смешное положение.
(* Игра слов: "to conceive" - "представлять себе" и "зачать". *)
- Благодарю вас, джентльмены, за то, что вы приняли мое приглашение, -
отрывисто проговорил я и сел.
И только в Южной Африке я поборол свою робость, хотя еще и не
окончательно. Я совершенно не мог говорить экспромтом. Каждый раз, когда
передо мной была незнакомая аудитория, я испытывал сомнения и всячески
старался избежать выступлений. Даже теперь, мне кажется, я не смог бы
занимать друзей пустой болтовней.
Должен заметить, что моя застенчивость не причиняла мне никакого вреда, кроме того, что надо мной иногда подсмеивались друзья. А иногда и наоборот: я извлекал пользу из этого. Моя нерешительность в разговоре, раньше
огорчавшая меня, теперь доставляет мне удовольствие. Ее величайшее
достоинство состояло в том, что она научила меня экономить слова. Я привык
кратко формулировать свои мысли. Теперь я могу выдать себе свидетельство о
том, что бессмысленное слово вряд ли сорвется у меня с языка или с пера. Я
не припомню, чтобы когда-либо сожалел о сказанном или написанном. Благодаря
этому я оградил себя от многих неудач и излишней траты времени. Опыт
подсказал мне, что молчание - один из признаков духовной дисциплины
приверженца истины. Склонность к преувеличению, замалчиванию или искажению