— Слушай, извини, — сказал я почтальону. — Просто один друг должен был мне кое-что прислать. А когда ты мне это не принес, я поторопился с выводами. Извини.
Почтальон просто весь затрясся от смеха.
— Ты только посмотри на себя! — сказал он, качая головой. — Тебе нужно поработать над собой, сынок. Пару раз хорошенько размяться в спортзале — и все это как рукой снимет.
— Да, — поддакнул я ему, — очень смешно.
От смеха у него потекли слезы, он вытер глаза.
— Говори, как тебя зовут, и, если хочешь, я посмотрю в сумке.
— Вильям Келли…
— Камбриа-авеню, дом 64, квартира 3? — спросил разносчик пиццы.
Мы с почтальоном обернулись к нему.
Он объяснил:
— Я остановился, только чтобы спросить дорогу. Тут кругом дома так пронумерованы, что не найдешь ничего. — Он слез с мопеда и протянул мне бланк на дощечке с зажимом. — Распишитесь здесь, пожалуйста.
Я расписался.
Разносчик запустил руку в контейнер на багажнике мопеда и достал большую картонную коробку с пиццей.
— Удачи, парень, — сказал он со смехом, садясь на мопед. — Мне теперь на весь день воспоминаний хватит.
Мы с почтальоном удивленно переглянулись.
— Ну, давай, — сказал он, показывая на коробку.
Я уже собирался ее открыть, как к нам подъехал фургончик «Парсел Форс»[36].
— Все нормально, Тоун? — с подозрением спросил водитель. — А то не каждый день увидишь, как ты толкуешь с парнем в трусах и с пиццей в руках в… — он посмотрел на часы, — без пяти двенадцать.
— Все хорошо, — сказал почтальон. — Потом расскажу, когда доберусь до отделения. У парня просто день не выдался. Со всеми бывает.
В надежде как-то замять ситуацию я подошел к фургончику.
— Вилл Келли, — сказал я, протягивая руку. — Прошу прощения.
— Вильям Келли, Камбриа-авеню, 64, квартира 3?
Несмотря на то что подобное совпадение уже начало превращаться в закономерность, мы с почтальоном все-таки удивленно переглянулись, просто по инерции.
— Вам бандероль, — сказал водитель фургончика.
Он вручил мне небольшую обувную коробку, замотанную коричневой липкой лентой, помахал коллеге и уехал.
На некоторое время повисла неопределенная пауза, но ее прервал подкативший фургончик «Интерфлоры»[37]. Водитель даже не стал выходить.
— Вильям Келли, Камбриа-авеню, 64, квартира 3?
— Да, — осторожно сказал я.
— Так я и думал. — Он протянул мне свою дощечку с бланком, я расписался. — У меня тут для вас вот это. — Он забрал у меня дощечку, вручил взамен большой букет лилий и уехал.
— Мне, пожалуй, пора, — сказал почтальон.
Я протянул руку.
— Ну, что я могу сказать?
— Да ладно, все нормально, — сказал он, пожимая мне руку. — Я сегодня в пабе парням это так расскажу — закачаются. — Он повернулся и медленно пошел вниз по улице. — С днем рождения!
12:13
Алиса превзошла саму себя.
Она перевернула мои представления о днях рождения, превратив эту тягомотину в торжество счастья, в беззаботный карнавал, в событие, которое я запомню на всю жизнь.
ПИЦЦА
Двойная порция сыра, ананас, грибы, перчики, рыбные палочки и зеленый горошек. Это наш собственный рецепт — Пицца для Брошенных. Мы с Алисой придумали его, когда я навещал ее в Бристоле недели через две после разрыва с Агги. Я не хотел ехать, утверждал, что теперь намерен отрастить бороду и в обозримом будущем избегать общения с людьми. Но она была непреклонна и в конце-концов сказала, что, если я не появлюсь сам, она приедет в Ноттингем на машине и заберет меня силой. (Мои колебания мне самому представляются довольно странными, особенно в свете того факта, что в конце-концов я спал у них с Брюсом в гостиной на диване «Футон»[38] целых две недели и вообще с трудом уехал.) В первый же вечер она спросила, что я буду есть, а я сказал, что есть я не буду, потому что мне слишком грустно. (На мое счастье, Брюса не было дома, поэтому я мог ныть сколько угодно.) После того как она мне пригрозила хорошенько, я сдался и потребовал пиццу. Она полистала «Желтые страницы», нашла раздел, где были указаны пиццерии, которые доставляли пиццу на дом.
«Луиджи’з» — дом истинной пиццы. Специальное предложение от Луиджи: две маленькие пиццы — шесть любых начинок, чесночный хлеб и два напитка — 7,99 фунтов. Если доставка займет больше тридцати минут — БЕСПЛАТНО!
Мы позвонили, переключив телефон на громкую связь.
— Специальное предложение от Луиджи, пожалуйста, — сказала Алиса.
— Какие начинки вы предпочитаете? — спросил определенно неитальянский, но подозрительно юный голос.
Алиса обернулась ко мне, в ее нахмуренных бровях я ясно прочитал знак вопроса.
Мы стали по очереди предлагать свои варианты. Я был гость, поэтому первый ход сделал я:
— Двойную порцию сыра.
— Ананас.
— Перчики. Только не зелёные.
— Грибы.
— Рыбные палочки.
— И зеленый горошек, — изящно завершила композицию Алиса.
Мне казалось, я рассмеялся впервые за много лет (на самом деле впервые за две недели). На мгновение Агги перестала существовать.