Мой «путь в первобытность»

В том же 1962 г. по целому ряду причин я покинул Красноярский пединститут и перешел на работу в Рязанский медицинской институт, где стал заведовать только что созданной кафедрой философии. Москва теперь была совсем недалеко, что дало мне возможность бывать и в Институте антропологии МГУ, где я впервые лично познакомился с В.П. Якимовым, и в Институте этнографии, где у меня появились знакомые главным образом среди молодых его сотрудников (В.П. Алексеев, Л.А. Файнберг, Ю.Б. Симченко и др.), однако, не только среди них. Завязалась дружба с С.И. Вайнштейном, с которым я впервые познакомился еще в Красноярске, когда он там был проездом во время экспедиции на север края. Ко мне крайне внимательно и тепло отнеслись Б.О. Долгих, с которым я также встетился в Красноярск во время его поездки в низовья Енисея, Г.Ф. Дебец, Ю.П. Аверкиева.

Так как я работал в области философии, то представил свою книгу в качестве докторской диссертации в Институт философии АН СССР, в сектор исторического материализма. Мне пообещали в ближайшее время обсудить ее на секторе и решить вопрос о защите. Но шли месяцы, а решение вопроса под разными предлогами откладывалось. И в один прекрасный день ученый секретарь сектора, помявшись, сказал: «Видите ли, ваша беда заключается в том, что в вашей работе все рассматривается по существу. А нам этого не надо. Нам нужна философия». Может быть никто лучше его не выразил суть нашей официальной философии: ничего не рассматривать по существу, заниматься толчением воды в ступе.

Но самое любопытное, что именно в этот день вопрос о защите книги в качестве докторской диссертации в принципе решился. В Институте этнографии, где я бывал почти каждый раз, когда приезжал в Москву, я встретил замечательного ученого, всемирно известного антрополога Г.Ф. Дебеца, который был знаком с книгой и знал о моем намерении защищаться в Институте философии. На вопрос, как обстоит дело с защитой, я повторил ему то, что было сказано мне буквально час назад. Реакция Г.Ф. Дебеца была мгновенной: «Ну что вы с этими кретинами связались. Защищайтесь у нас в Институте этнографии. Получите степень доктора, причем не болтологических, а исторических, то есть настоящих, наук». Я ему ответил, что ничего против этого не имею, но ведь этот зависит не от него, а от руководства института, прежде всего директора. «Ну, что же, — сказал он, — на этой же неделе я поговорю с Сергеем Павловичем».

Когда через неделю я снова был в Москве, Георгий Францевич, не дожидаясь вопроса, сказал мне, что он разговаривал на эту тему с С.П. Толстовым. Оказалось, что С.П. Толстов знаком с моей книгой, высоко ценит ее и считает защиту вполне возможной. Буквально через несколько недель, 29 апреля 1963 г., состоялось обсуждение книги на заседании группы общей этнографии, на котором я впервые увидел С.П. Толстова не издали, как раньше, а вблизи. Г.Ф. Дебец в выступлении сказал, что «книга не только удовлетворяет требованиям, предъявляемым к докторской диссертации, но на много превышает их. Это выдающаяся диссертация».[27] Высокую оценку работы дали и другие участники обсуждения (Л.А. Файнберг, Б.О. Долгих, С.А. Токарев, В.Н. Чернецов, Ю.П. Аверкиева, С.П. Толстов). Книга была единодушно рекомендована к защите.

После принятия решения я был свидетелем своеобразного диалога между С.П. Толстовым и ученым секретарем Ученого Совета Института этнографии, который я приведу, ибо он добавляет определенный штрих к портрету этого, несомненно, выдающегося ученого. «Когда состоится защита?» — спросил он, обращаясь к ученому секретарю. «Очередь Семенова — восьмая, значит — в декабре». «Поставьте на июнь». «Но на июнь заседание Совета не запланировано». «Назначим!». «Но часть членов Совета уедет в экспедиции, не будет кворума». «Задержим!». Ясно, что это слова человека, привыкшего повелевать. И в то же время и такого, который не считал возможным ущемить интересы других людей. В результате внезапно принятого им решения ни одна защита из остальных семи не была сдвинута ни на день. Все они состоялись в намеченные сроки.