«Еще в юности узнав, что Мигель де Сервантес, который так прославил Испанию своим бессмертным «Дон Кихотом», умер в бедности, а Христофор Колумб, который открыл Новый Свет, умер не только в бедности, но и в тюрьме, — я настойчиво порекомендовал сам себе заблаговременно позаботиться о двух вещах: первое – постараться как можно раньше отсидеть в тюрьме. Это было исполнено своевременно. Второе: найти способ без особых проблем добывать деньги. Это тоже было исполнено. Самый простой способ избежать компромиссов из-за золота – это располагать им. Когда у тебя есть деньги, любая «служба» теряет всякий смысл. Герой нигде не служит! Он полная противоположность слуге! Как заметил каталонский философ Пухольс: «Величайшая мечта человека в социальном плане есть священная свобода жить, не имея необходимости работать».
Это – из «Тайной жизни Сальвадора Дали, написанной им самим». Вспоминайте эту цитату, когда вам будет хотеться меня пожалеть. Пускай она будет той пирсовой интепретантой, которая поможет вам меня понять.
По стекляшке «Минска-Центрального» гуляли сквозняки и летали толстые голуби. Родина встретила меня мутным призраком башен «ворот города», которые через вокзальное стекло выглядели так, будто я смотрел на них изнутри немытого граненого стакана. Это древний вокзал, который уже начал растрескиваться и крошиться, был построен еще до Великого Объединения. Он напоминает не то хрустальную вазу, не то пивной бокал, где по ошибке завелись и живут люди.
На выходе из поезда мальчик-попрошайка за один юань вручил мне предсказание судьбы – я развернул бумажку быстрее, чем понял, что в китайские предрассудки я не верю – мне больше нравится просвещенная европейская шопинг-духовность. На бумажке было написано по-русски, но заметно, что китайцем: «Ожидайте неожиданностей». Ну, с ума сойти просто! Как можно ожидать неожиданностей?»
После бессонной ночи по спине пробегала нервная дрожь, с голодухи сводило живот. Я постучался в ресторан «Созвездие», но он был закрыт – он всегда закрыт. В этом крыле здания размещался туалет, поэтому в воздухе стоял запах мочи и хлорки. Именно этот амбре, а не романтический аромат «лесов и озер» из рекламы является нашей визитной карточкой. Мне одному кажется, что если говорить про основы бытия, то тут никогда ничего не меняется? Как будто время стоит на месте?
Я пристроился к очереди в киоск, который торговал разнообразным пищевым мусором: вялая бледная женщина, будто выкристаллизовавшаяся из туалетного аромата, с отвращением подавала клиентам еду и напитки. В витрине, за которой она копошилась, виднелась братская могила сосисок в тесте (они выглядели настолько плохо, что, казалось, сейчас превратятся в зомби, встанут и начнут сомнамбулически разгуливать по витрине, натыкаясь на златки, холодные котлеты, бутылки с водой «Трайпл» и спотыкаясь о беляши). Тут были и чебуреки, шашлык, и яичная лапша с синтетическим мясом и кетчупом. Я купил чебурек: тесто не портится, а начинку можно и выбросить. Укусил несколько раз и не смог проглотить: чебурек был из резины, не иначе. Хотя – это не та «неожиданность», которую я не мог бы предвидеть.
Я достал телефон и набрал номер Ирки. Она ответила, заспанно и равнодушно:
— О, привет.
— Привет! – подхватил я бодро. – Я приехал! В Минске уже!
— А ты куда-то уезжал? – безразлично удивилась Ирка.
— Ну да, помнишь, я на прошлой неделе, когда виделись, говорил, что еду! В Варшаву!
Ирка подумала несколько секунд.
— А ты мне купил что-нибудь?
Черт, почему я должен был покупать что-то человеку, который даже не помнит, что я куда-то уезжал?
— Да ты же не просила! А что тебе нужно купить?
— Ну, шарфик, – судя по звуку, Ирка потянулась. – Или сумочку.
— Ирка, я тебе тут шарфик куплю!
— Не, – Ирка вздохнула. – Тут я и сама могу себе шарфик купить.
— Ирка, слушай, сегодня – вторник!
— Ну! – согласилась Ирка. – Вторник!
— А мы же во вторник встречаемся! Ты помнишь?
— Да. Помню. Встречаемся.
Она замолчала. Возможно – заснула. Восемь утра – очень рано для Ирки.
— Так ты приедешь ко мне?
— Не знаю, – она зевнула. – Может, я работаю сегодня.
Ирка работала продавщицей в универмаге «Беларусь» и доучивалась на вечернем. У Ирки были большие карьерные планы: она мечтала стать администратором, а образования (торговый техникум) не хватало. Временами у меня появлялось ощущение, что на самом деле она мечтает совсем об ином: успешно выйти замуж и уехать в нефтяные районы Среднего Китая, туда, где жизнь, культура, цивилизация. Но такие мысли приходили ко мне, только когда я был подавлен или плохо выспался. Вот как сейчас.
— Ирка! Мы же потому и встречаемся во вторник, что у тебя выходной!
— Да? – она задумалась. – Ну да!
Еще минута, и она спросит, как меня зовут. Главное, что мне абсолютно нечего ей предложить. Я – не тот состоятельный жених, который может вывезти ее в Китай. А шарфика я ей не купил. И зачем ей со мной встречаться? Только потому, что я «прикольный», как она сказала в наш первый вечер?
— Хорошо. Я приеду.
— Спасибо, Ирка!