Млечный Путь, 21 век, No 3(48), 2024

Между тем, камера отъезжает, и мы видим, что Харонзон, главный герой фильма, сидит в глубоком кресле, с дымящейся курительной трубкой в руке, перед большим телевизором. Вот он с удовольствием затягивается. Выпускает несколько клубов дыма. Дым рассеивается - и мы видимо, что на телеэкране демонстрируется старый фильм "Земля Санникова". Тот самый, в котором, как утверждают, должен был сниматься и петь Владимир Высоцкий, но снимался Олег Даль, а пел - Валерий Золотухин.

Именно Даль сейчас стоял с гитарой в руках на палубе парусной шхуны и голосом Золотухина пел о том, что есть только миг между прошлым и будущим.

Даль застывает с открытым ртом, поскольку Харонзон нажимает соответствующую кнопку на пульте, и, обращаясь к кому-то за кадром, говорит:

"Забавный фильм. С песнями. Даже с танцами. С дикарями и полуобнаженными девицами Забавный, спору нет".

Действительно, если кто не помнит - в старом фильме был весьма экзотичный танец шамана в исполнении знаменитого танцора Махмуда Эсамбаева.

"Ведущий (полагаю, один из "Братьев Люмьер"): А что плохого в песнях и танцах?

Харонзон: Ничего плохого. (Смеется). Только таких вот авантюристов и, тем более, шаманов, на Земле Санникова, никогда не было. Уж поверьте - там народ был, всё больше, интеллигентный, сознательный. Если уж пели, так, знаете, либо классические песни, арии какие-нибудь, из "Аиды" или "Фауста", либо чувствительные романсы. "Я ехала домой", "Утро туманное, утро седое". (Смеется). Иногда, правда, революционные песни. "Вы жертвою пали" или "Вихри враждебные", да. А насчет шаманов - откуда им взяться? Ну, читал я роман и кино смотрел. Как их там называют...

Ведущий (подсказывает): Онкилоны.

Харонзон: Да-да, одеколоны. Тоже, название придумали. Не было их там никогда..."

Далее Ведущий, уже для зрителей, рассказывает о загадочном легендарном народе онкилонов, которых воинственные чукчи вытеснили с материковых земель. Согласно одной из гипотез, онкилоны, всем племенем, на пятнадцати байдарах, отправились в океан и добрались до какого-то острова. Согласно роману В. А. Обручева "Земля Санникова" (и одноименному фильму), онкилоны осели как раз на этой загадочной земле, якобы располагавшейся в Северном Ледовитом океане, недалеко от острова Котельный. Правда, согласно тому же Обручеву, на Земле Санникова жили еще и некие обезьянолюди, похожие то ли на питекантропов, то ли на неандертальцев. Онкилоны называли их "вампу" и враждовали, пытаясь уничтожить. Кроме диких людей на таинственном острове, водились мамонты, пещерные медведи, шерстистые носороги и другие древние животные.

Рассказ Ведущего, опять-таки, сопровождался кадрами, имитирующими архивные документальные фрагменты - с большими байдарами, плывущими среди льдин, с проходящими медленно на заднем плане неясными силуэтами, в которых, при желании, можно усмотреть неторопливо бредущее стадо мамонтов. Вслед за мамонтами по экрану промчался косматый носорог. Носорог вдруг остановился, уставился маленькими глазками в зал - и вдруг его туповатая, украшенная огромным костяным рогом морда "наплывом" сменяется страшным, волосатым лицом обезьяночеловека "вампу". "Вампу" вдруг обнажает клыки в неумелом подобии улыбки. На этом кадре пленка начинает дергаться и рваться, физиономия "вампу" частично искажается - исчезает, вновь уступив место сидящему в кресле с высокой спинкой и неторопливо раскуривающему трубку Якову Исааковичу Харонзону.

Далее последовал, наконец, неторопливый рассказ об открытии Земли Санникова - сначала русским путешественником конца XVIII - начала XIX веков Яковом Санниковым (портрет на стене), затем, уже в 1900 году, полярным исследователем бароном Толлем Эдуардом Васильевичем, погибшим при попытке достичь увиденного им на горизонте большого острова.