Читаем Млечный Путь, 2012 № 03 (3) полностью

Потом я долго искал ключи от машины. Еле нашел. В спальне, под кроватью. Затем — ключи от квартиры. Нашел. Под ванной, в самом углу. Во избежание новых сюрпризов, я таскал за собой дорожную сумку с собранными вещами. Проклятье! Да как же теперь ехать? Мне — в дорогу, а нервы ни к чёрту! Как ехать-то?!

«На дорожку» в этой нервотрёпке я, конечно же, не присел, а крепко удерживая связку ключей в сжатом кулаке, сразу рванул к двери. Кот с прижатыми ушами, стегая воздух хвостом, сидел там, подпирая собой дверь. Он… Он не позволял мне выйти. Я пытался отодвинуть его, но он, весь напружинившийся, упорно не уходил. Я попробовал ещё раз. И ещё. И ещё. Он подвывал… он как-то странно подвывал…

Знаете, как это обычно бывает? Как обычно бывает, когда спешишь? Делаешь всё второпях, не замечая деталей, не придавая им значения. Оно и понятно — цейтнот. Но подсознание — оно всё замечает, всё фиксирует. Вопрос в том, отдаст ли нам память это позже, потом, — или не отдаст уже никогда…

Я делал всё судорожно, наспех, не замечая деталей. А наверно — стоило задуматься, остановиться. Мне бы внимание обратить: кот какой-то не такой. Да, шалит; да, пытается диктовать условия. Но… шалит как-то не так. Да и шалит ли?

Он выл, рвал мне душу… Нет, я не точен. Это сейчас, когда прошлого не вернуть, я понимаю, что он рвал мне душу. Или… Или мне это кажется только сейчас?

Он выл, рвал мне душу, потом вцепился в ногу всеми лапами, обвил хвостом и повис. Дрожал всем телом. И я… Я не мог его стряхнуть. Чёртов артист, да брось ты ломать комедию! Я оценил твой юмор, прочь! Ты никогда не любил меня, что же выть на дорогу? Я швырнул вещи на пол. От грохота он повалился тоже, и в страхе метнулся в сторону. Этого было достаточно, чтобы я рванул за дверь и, подумать только, — панически бежал сломя голову.

Вы когда-нибудь слышали, как воют волки? Странный вопрос, не правда ли? И всё же: вы когда-нибудь, не приведи господи, слышали, как воют волки? Я — слышал. Один раз. Когда выл кот моей жены. Переполненный паникой, я трусливо сбегал вниз по лестнице, не дожидаясь лифта, и вслед мне, многократно повторенный гулким эхом подъезда, раздавался волчий вой моего кота. Тихий, гортанный вначале, точнее — утробный, в низких тонах, почти басовой, он медленно набирал силу, переходя в средние частоты… Что больше пугало: необычность или чудовищность происходящего? Пожалуй, меня добило одно: дикое, иррациональное несоответствие низких тонов — размерам кота. Он выл так басовито, словно утроба его была размером с быка. Как эта мощь могла резонировать в небольшом теле? Нет, он конечно крупный самец, восемь с чем-то килограммов, но, тем не менее, тем не менее… Сломя голову, я летел вниз, меня трясло, и по коже бегали мурашки.

Морозный воздух отрезвил. Лёгкие редкие снежинки умиротворяли. Здесь, на воздухе, я впервые за день облегченно вздохнул и, настраивая себя на ожидающие дела, направился к машине. Ни шефу, ни партнёрам мои злоключения с котом интересны, конечно, не будут. В дороге надо привести мысли в порядок. Пока счищал снег с машины, зверюга окончательно вылетел из головы. И потому, когда тронулся в путь, я так и не увидел, что на окне, выходящем во двор, сидит тёмно-серый кот в красном ошейнике и печально смотрит мне вслед.

Господи, как хочется спать. Остановиться? Хорошо бы, но где? Обочины дороги засыпаны снегом — отвалы, высотой в человеческий рост. Под конец зимы всегда так — весь снег не вывести. А в этом сезоне — снега вообще великие. Так где же, чёрт возьми, встать? И не съехать, и не прижаться. Минут двадцать ещё протяну? Протяну. Будет стоянка у придорожного кафе. Однако разморило меня в тепле. Разве что выключить печку?

Выключил. Так что там с этой встречей? Письмо — письмом, и очевидно, что оно тоже нужно. Но всё же главное — как это письмо преподнести. Здесь важен грамотно выстроенный разговор. И основной вопрос в том — как всё это изложить. Что характерно, это тянется уже давно. И пора принимать какое-то решение. Но какое? Ничего себе! Стёкла леденеют на глазах! Нет, нельзя без печки. Пожалуй, включу.

Ну а если взять нейтральную тональность беседы? Допустим, просто изложить факты без их оценки. Тогда что? Ага, потянуло уютным теплом. И невзначай сослаться на требования внутренних регламентов нашего заказчика. А выводы… Правильно! Верные выводы партнёры сделают сами. Однако тепло убаюкивает. Дорога монотонно тянется в тёмную ночь. Степь. Безлюдье. Ни поворотов, ни подъёмов. Лишь мерное раскачивание подвески на небольших неровностях. Вверх, вниз. Вверх, вниз. Фары выхватывают одно только белое безмолвие. Монотонное белое безмолвие. Плавно-плавно. Вверх, вниз. Вверх, вниз. Как на море. На тёплом, уютном, южном море. Вверх, вниз. Медленно-медленно вверх, и… вниз… И вниз… И вниз…

Перейти на страницу:

Все книги серии Млечный Путь (журнал)

Млечный Путь, 2012 № 01 (1)
Млечный Путь, 2012 № 01 (1)

Определить направление этого издания довольно трудно, поскольку есть в нем, кроме художественных текстов и публицистики, традиционных для литературных журналов, еще и научно-популярная страница. Читатель найдет здесь обзор новостей науки – «Наука на просторах Интернета». Опубликованный материал не только сообщает о новостях в самых разных областях современной науки, но достаточно подробно рассказывает о достижениях и, что важно, в статье даны ссылки на конкретные страницы в интернете, где можно найти более подробные сведения. Новости науки «на просторах интернета» предполагается публиковать в каждом выпуске журнала. Во втором номере «Млечного Пути» анонсирована научно-популярная статья об известном математике Пименове.Публикация в первом номере эссе Станислава Лема «Размышления о методе» (впервые переведенное на русский язык) также выделяет «Млечный Путь» из потока литературно-публицистических журналов. Замечательный польский фантаст размышляет не только о том, как пишет сам, – это еще и далеко не тривиальный взгляд на литературное творчество в целом. Читателю приоткрывается творческая кухня Лема – оказывается, начиная писать «Солярис», Лем загадал сам себе загадку странного разума и сам пытался ее решить на протяжении всей повести. Написав первые страницы будущей повести, Лем даже не представлял еще, что именно обнаружил Крис Кельвин, прилетев на станцию «Солярис». В «Солярисе» блестяще разгадал собственную загадку, а вот загадку странных трупов в повести «Следствие» писатель разгадать не сумел, в чем откровенно и признался в своем эссе, которое опубликовано впервые (перевод сделан по рукописи).Чрезвычайно интересен опубликованный в первом номере «Млечного Пути» фантастический рассказ Эдварда Митчелла «Эксперимент профессора Шванка». Творчество Митчелла (1852–1927) совершенно не известно российскому читателю, а между тем, написав за всю жизнь десяток научно-фантастических рассказов, Митчелл в каждом из них открыл, по сути, новое направление в фантастике. Он первым за десять лет до Герберта Уэллса писал о путешествии в прошлое на машине времени («Часы, которые шли назад»). Раньше, чем Уэллс, американский фантаст писал о человеке-невидимке («Прозрачный человек»). В опубликованном в «Млечном Пути» рассказе впервые в фантастике поднята тема пересадки сознания от одного человека к другому. Митчелл был первым, кто писал о симбиозе человека и машины («Человек без тела»), о будущих компьютерах («Самый способный человек в мире»). «Млечный Путь» открыл для российского читателя очень интересного автора, чье творчество повлияло на развитие всей западной фантастики.Не оставлена без внимания королева фантастики – НФ. Она достойно представлена «главным блюдом» номера – повестью главного редактора журнала Павла Амнуэля «Свидетель».Фантастики в первом номере «Млечного Пути» много, но это все же – не журнал фантастики. Как и не научно-популярный журнал. Хотя на страницах «Млечного Пути» есть и фантастика, и наука.«Перед вами не журнал фантастики, хотя большая часть текстов первого номера – фантастика, – сказано в редакционном предисловии к первому номеру. – Это не журнал детектива, хотя мы любим классический детектив и будем публиковать лучшие произведения этого литературного направления. Это не журнал литературного мейнстрима, хотя и это направление найдет, конечно, место на наших страницах.Реалистические произведения и фантастика, детективы и мистика. Произведения русскоязычных авторов и переводы. А также критические материалы, эссе, обзоры, научно-популярные статьи и размышления о современной науке. Многообразный мир современной художественной и научно-популярной литературы «в одном флаконе» – таким мы видим наш журнал. «Млечный путь» – наша литературная Галактика во всем многообразии звезд больших и малых, постоянных и переменных, вспыхивающих и уже погасших. Магнитные поля литературных пристрастий и галактические литературные скопления и течения…»

Журнал «Млечный Путь»

Журналы, газеты

Похожие книги