Млечный Путь, 2012 № 03 (3)

Вы когда-нибудь слышали, как воют волки? Странный вопрос, не правда ли? И всё же: вы когда-нибудь, не приведи господи, слышали, как воют волки? Я — слышал. Один раз. Когда выл кот моей жены. Переполненный паникой, я трусливо сбегал вниз по лестнице, не дожидаясь лифта, и вслед мне, многократно повторенный гулким эхом подъезда, раздавался волчий вой моего кота. Тихий, гортанный вначале, точнее — утробный, в низких тонах, почти басовой, он медленно набирал силу, переходя в средние частоты… Что больше пугало: необычность или чудовищность происходящего? Пожалуй, меня добило одно: дикое, иррациональное несоответствие низких тонов — размерам кота. Он выл так басовито, словно утроба его была размером с быка. Как эта мощь могла резонировать в небольшом теле? Нет, он конечно крупный самец, восемь с чем-то килограммов, но, тем не менее, тем не менее… Сломя голову, я летел вниз, меня трясло, и по коже бегали мурашки.

Морозный воздух отрезвил. Лёгкие редкие снежинки умиротворяли. Здесь, на воздухе, я впервые за день облегченно вздохнул и, настраивая себя на ожидающие дела, направился к машине. Ни шефу, ни партнёрам мои злоключения с котом интересны, конечно, не будут. В дороге надо привести мысли в порядок. Пока счищал снег с машины, зверюга окончательно вылетел из головы. И потому, когда тронулся в путь, я так и не увидел, что на окне, выходящем во двор, сидит тёмно-серый кот в красном ошейнике и печально смотрит мне вслед.

Господи, как хочется спать. Остановиться? Хорошо бы, но где? Обочины дороги засыпаны снегом — отвалы, высотой в человеческий рост. Под конец зимы всегда так — весь снег не вывести. А в этом сезоне — снега вообще великие. Так где же, чёрт возьми, встать? И не съехать, и не прижаться. Минут двадцать ещё протяну? Протяну. Будет стоянка у придорожного кафе. Однако разморило меня в тепле. Разве что выключить печку?

Выключил. Так что там с этой встречей? Письмо — письмом, и очевидно, что оно тоже нужно. Но всё же главное — как это письмо преподнести. Здесь важен грамотно выстроенный разговор. И основной вопрос в том — как всё это изложить. Что характерно, это тянется уже давно. И пора принимать какое-то решение. Но какое? Ничего себе! Стёкла леденеют на глазах! Нет, нельзя без печки. Пожалуй, включу.

Ну а если взять нейтральную тональность беседы? Допустим, просто изложить факты без их оценки. Тогда что? Ага, потянуло уютным теплом. И невзначай сослаться на требования внутренних регламентов нашего заказчика. А выводы… Правильно! Верные выводы партнёры сделают сами. Однако тепло убаюкивает. Дорога монотонно тянется в тёмную ночь. Степь. Безлюдье. Ни поворотов, ни подъёмов. Лишь мерное раскачивание подвески на небольших неровностях. Вверх, вниз. Вверх, вниз. Фары выхватывают одно только белое безмолвие. Монотонное белое безмолвие. Плавно-плавно. Вверх, вниз. Вверх, вниз. Как на море. На тёплом, уютном, южном море. Вверх, вниз. Медленно-медленно вверх, и… вниз… И вниз… И вниз…

— М-м-м-а-а-а-а-а-а!!! — леденящий душу визг разорвал дремоту в клочья. Просыпаюсь. Кто-то яростный, из иного мира, рванул когтями сердце. Боль. Оторопь. Сердце запнулось, встало. Разрыв; падает вниз. Хлобыстнуло; адреналин; пошло. Что? Что было? Сон? Вдруг: «М-м-м-а-а-а-а-а-а!!!» — удар, тёмно-серое, пулей — из ночной тьмы — хлоп! Скрежет. Хруст лобового стекла. Когти твари, рвущие стекло. И — отлетело влево.

Тормоза — волосы дыбом; пульс — взрыв; сердце лопнуло, как шар; холод по коже; скрежет, и…

Что это было?

…Прихожу в себя, очумело уставившись на невесть откуда взявшийся поворот прямой прежде дороги. Двигатель заглох, в свете фар кружат пьяный танец снежинки. А там, за хороводом снежинок…

Там, за хороводом снежинок — огромное, в полтора обхвата, дерево. Моё дерево. Моё последнее дерево. Последнее дерево в моей короткой жизни. То самое. То самое дерево, которое стало причиной конца. Нет, могло стать. Метр. Ну — два. Два метра прямо по курсу. Два метра до конца жизни.

Не могу убрать ногу с тормоза. Ступню свело судорогой. Меня трясёт. На приборной панели хищно скалятся красным три единицы: 01:11 на часах. Что это? Бешеный ритм сердца постепенно успокаивается. Бешеный ритм, вызванный испугом. Испугом от чего?

Глупая мысль. В пустую голову приходит глупая мысль. «Я знаю точное время своего рождения». Чушь. Какая чушь. Дзинь-дзинь-звяк — одни колокольчики в голове. Неважно. Пусть. Зато я, дзинь-дзинь-звяк, знаю точное время своего второго рождения. 01:11 — я родился заново. 01:11 — легко запомнить три единицы подряд…

Накатывает усталость. Усталость после чудовищного стресса. Чего испугался? Что это было? Нечто потустороннее вынырнуло из небытия? Что за тварь налетела на лобовое стекло? Налетела — и почему-то я понимаю, чувствую, что тварь — не из нашего мира. Птица? Нет, что-то типа рыси. Или кошки. Глупость. Откуда здесь рысь? Степь. Тем более — кошка. Почему я сразу понимаю, что не птица? Потому что — не под колёса? Нечто летело на уровне лобового стекла.

Летело на уровне лобового стекла…