Тихо плакали флейты,Рыдали валторны,Дирижеру, что Смертью зовется,Покорны.И хотелось вдове,Чтоб они замолчали, — Тот, кого провожали,Не сдался б печали.(Он войну начиналВ сорок первом, комбатом,Он комдивом закончил ееВ сорок пятом.)Он бы крикнул, коль мог:— Выше голову, черти!Музыканты! Не надоПодыгрывать смерти!Для чего мнеРапсодии мрачные ваши?Вы играйте, солдаты,Походные марши!Тихо плакали флейты,Рыдали валторны,Подошла очень бледнаяЖенщина в черном.Все дрожали, дрожалиПрипухшие губы,Все рыдали, рыдалиВоенные трубы.И вдова на нееДолгим взглядом взглянула:Да, конечно же,Эти высокие скулы!Ах, комдив! Как хранил онПоблекшее фотоТонкошеей девчонки,Связистки из роты.Освещал ее отблескНедавнего бояИли, может быть, свет,Что зовется любовью.Погасить этот светНе сумела усталость…Фотография! Только онаИ осталась.Та, что дни отступленьяДелила с комбатом,От комдива в победномУшла сорок пятом,Потому что сказало ейУмное сердце:Никуда он не сможетОт прошлого деться —О жене затоскует,О маленьком сыне…С той поры не видалаКомдива доныне.И встречала восходы,Провожала закатыВсе одна да одна —В том война виновата…Долго снились комдивуПрипухшие губы,Снилась шейка,Натертая воротом грубым,И улыбка,И скулы высокие эти…Ах, комдив! Нет без горечиСчастья на свете!..А жена никогдаНи о чем не спросила,Потому что таилась в нейУмная сила,Потому что былаДобротою богата,Потому что во всемЛишь война виновата…Чутко замерли флейты,Застыли валторны,И молчали, потупясь,Две женщины в черном.Только громко и больноДва сердца стучалиВ исступленной печали,Во вдовьей печали…
КОНИ
1. В СОРОК ПЕРВОМ
Ночью — скорбное сиянье зарев:«Мессеров» очередной налет…Ну а в полдень на Цветном бульваре,В цирке представление идет.Клоуны, жонглеры, акробаты,Через обруч прыгающий лев.Школьники, ушедшие в солдаты,Рты поразевали замерев.И бомбежка и война забыты —Как сияют детские глаза!Вылетают на манеж джигиты,Свищут шашки, падает лоза.Ну а ночью, прямо с представленья,Под оваций бешеный прибойКонное ушло подразделеньеЗащищать свою столицу, в бой.