Курт Гёдель не любил об этом вспоминать, но именно фон Нойман «зовите меня Джонни» помог ему сбежать из Вены после вторжения нацистов. Именно фон Нойман рекомендовал Гёделя руководству Принстонского университета в Нью-Джерси. Вот уже четыре года Гёдель мирно и спокойно живет в Новом Свете, иногда тоскуя по своей родной Моравии. Если отвлечься от этих моментов, жизнь его в условиях заокеанской буржуазной свободы можно даже назвать счастливой. Он плодотворно общается с коллегами, размеренным шагом прогуливается по тихим аллеям университетского городка. «Чудесный уголок, – размышляет он на ходу, – но манеры здешних туземцев!…»
Заботливый фон Нойман, чтобы познакомить вновь прибывшего с тонкостями здешнего быта, с открытостью всему миру и с изоляционизмом, с ультрамодернизмом и уже успевшими заплесневеть традициями страны, устроил в честь новоприбывшего прием. Они оба не успели толком переварить индюшатину Дня благодарения, как и эта страна неожиданно, без предупреждения попала под удар врага и оказалась втянутой в войну, бушевавшую в Европе и в Азии.
Гёдель, для которого причинно-следственные цепи не представляли ни малейшей загадки, спокойно созерцал развитие событий. Спокойствие его нарушил неожиданный отъезд фон Ноймана. Тихим морозным утром Гёдель вышел прогуляться и наткнулся на коллегу. С чемоданами в обеих руках тот направлялся к автомобилю, стоявшему наготове, с работающим мотором.
– Иоганн, дорогой…
– Зови меня Джонни!
– Куда направился?
– Я? Направился? Тебе померещилось!
– Но… машина… чемоданы…
– Иллюзии, иллюзии…
– Брось шутить…
– Какие уж тут шутки… Галлюцинация – штука серьезная. Сон наяву… Игра воображения… Но если уж воображение разыгралось, вообрази, что я направляюсь в Нью-Мексико. Суперсверхсекретнейший проект!
– Гм…
– Абсолютное оружие, во как! Тебе мерещится черный автомобиль, в нем черные типы в черных шляпах, черных костюмах при черных галстуках… и красных прыщах… Вообрази заодно, что это агенты секретной службы.
– Но я…
– Ладно-ладно. Радуйся и гордись, что тебе выпало счастье жить в свободной стране, в которой любой самый странный проект направлен на самые благородные и возвышенные цели.
– Эта точка зрения, конечно, подлежит…
– Все-все. Я покидаю вас, чтобы решать уравнения гуманизма и демократии, патриотизма и равноправия, но я не покидаю вас, потому что это тебе померещилось. Заключения твои иллюзорны, но я тебя все равно люблю. А если ты меня несколько месяцев не будешь видеть рядом, то это тоже лишь иллюзия. Всему можно подыскать подходящее объяснение.
И фон Нойман нырнул в кабину. Автомобиль фыркнул, рванулся и исчез за поворотом. Ошарашенный Гёдель хотел было ущипнуть себя за ухо, но морозец сделал это за него. Бедный беженец растер уши ладонями, морщась от тщетных умственных усилий. Искорками проскальзывала мысль: не схожу ли я с ума?
Зима в этом году выпала не слишком жестокая, война, далекая от столицы, не доставляла особых неприятностей, продуктов и медикаментов хватало. Заболевший папаша Ивасаки пользовался всеми льготами и привилегиями, положенными человеку его ранга и состояния. Медики заверяли, что причин для беспокойства нет, обыкновенная простуда.
Папаша Ивасаки добросовестно глотал таблетки и микстуры, пропускал мимо ушей успокоительные прогнозы медиков и через две недели скончался в своей постели, сожженный высокой температурой. Хитоси в это время отдыхал внизу, не представляя, какая драма разыгрывается у него над головой, и жалуясь супруге, что никто из слуг не догадывается принести ему печенья.
Похороны, пышные и торжественные, удостоили присутствием самые важные лица страны. Они старались сохранять скорбные мины, что давалось им нелегко, так как славная победа имперского оружия в Пёрл-Харборе и завоевание Филиппинских островов побуждали прыгать от восторга.
– Видел бы ты, как мы разделали этих америкашек! – возбужденно шептал Итагаки. – Полный разгром!
– Погоди радоваться, – пытался отрезвить его Хитоси. – Не увязнуть бы в Китае…
– Да брось! Не впервой нам сталкиваться с сопротивлением. Одолеем. Пара смутьянов, ничего страшного. Главное – обезвредить главарей. Пара пуль в пару затылков – и все в порядке. Надо выпить по этому поводу. Надеюсь, речи не будут слишком длинными.
– Не беспокойся, я буду говорить.
– О, черт, тогда все пропало!
Как и следовало ожидать, прощальное слово Хитоси, в котором чуть не одновременно упоминались бодхисатва и фотоны, набожность и пространственно-временные соотношения, алгоритмы и просвещение, вызвало у многих слушателей мигрень или сонливость. По окончании церемонии гости, переставляя ватные ноги, направились к выходу, а супруга Сога – в качестве дочери Ивасаки – рыдала, опершись о плечо брата.
– Папочка, бедный мой папуля! На кого ты меня покину-ул?! Да зачем же ты меня остави-и-ил?!!
– Ну-ну, – пыталась вразумить ее мамаша Ивасаки, ошеломленная таким изливом дочерней скорби. – Не устраивай сцен перед всем миром. В твоем возрасте надо держать себя пристойнее!
– Какой еще возраст-хлюп-хлюп! – у меня ни одной морщины на лице…