Мяч круглый. Испанский дебют (СИ)

Можно не читать. Просто наткнулся, работая над книгой, на эти материалы — и яд закапал с клыков. Вот решил поделиться. Поделился. Нет, не полегчало.

«Колхида», груженная кирпичом, безуспешно пыталась въехать в гору, на что увидевшие это грузины сказали: «Мы автомобиль делали мандарины с гор возить, а вы в гору, да кирпич».

«Самым запоминающимся впечатлением от завода была картина окончания смены — у честных грузинов не было проходной, и в конце рабочего дня сторожа просто открывали ворота. Каждый нёс то, что мог утащить: кто банку краски, кто моток провода и т. д.»

«Торпедо» (Кутаиси) — не сама ведь по себе футбольная команда. Это команда, созданная при строящемся автогиганте в 1946 году. Неоднозначный коллектив, который установит рекорд СССР по выбыванию и возвращению в высшую лигу. А ещё это кузница кадров для «Динамо» Тбилиси. Тенгиз Сулаквелидзе, Гиви Нодия, Рамаз Шенгелия — это всё воспитанники футбольной школы Кутаиси. Интересная техничная команда, которая существует при интересном автозаводе.

Теперь про автозавод.

Начиналось всё в далёком 1945 году. Великая Отечественная война показала, что действующие в то время в СССР автозаводы не в состоянии обеспечить страну грузовиками, потому в мае 1945 года было принято решение о строительстве на базе филиала Тбилисского авиазавода нового автозавода — КАЗ. Почему именно Грузия, и именно Кутаиси? Неспроста — решили Отцу Народов потрафить, у него на Родине автогигант построить. В страшно отсталом аграрном районе увеличить число пролетариев. Решили и начали. Нагнали заключённых — в основном тех, кто побывал на оккупированных территориях. Были люди даже без обвинительного заключения. Лагерь был непростой — фильтрационный. Как всегда, строили тачками и на костях.

По ялтинскому соглашению 1945 года, довольно сильно разрушенный американскими бомбардировками бранденбургский завод «Опель» был полностью демонтирован и перевезён в Кутаиси. Не странно ли — «КАЗа» ещё нет, а «Опель» — один из лидеров автопрома? Кроме того, были завезены станки с ГАЗа и ЗиСа, а также и с ульяновского УльЗИСа ну, или позже УАЗа. Первый отвёрточной сборки ЗиС-150 сошёл с конвейера КАЗа в 1951 году.

Ведь построй где в Самаре или Свердловске — совершенно по-другому судьба, возможно, сложилась бы у автогиганта. Однако ж построили, где построили. Грузины — из-за темперамента, должно быть — плохие автопроизводители. Да ещё в аграрном районе, без преемственности поколений, без рабочих династий, без училищ, техникумов и институтов…

Поговорка в стране родилась почти сразу: страшнее волка или рыси автомобиль из Кутаиси. Качество сборки оставляло желать лучшего — часто прямо с конвейера машины сходили уже на буксире… Появился вскоре КАЗ-606, уже собственная разработка кутаисских инженеров. Компоновку поменяли — кабина оказалась над двигателем. Она была очень стильной для своего времени, со спальником (впервые в СССР) — тут надо отдать должное грузинским инженерам, подсмотревшим дизайн у Škoda 706RT, тогдашнего предела мечтаний советского дальнобойщика. Одно «но». У «Колхиды» был серьёзный недостаток — кабина не откидывалась, доступ к двигателю был прямо изнутри. Со всеми вытекающими неприятностями — неудобством в обслуживании, ремонте, и постоянном проникновении выхлопа в кабину через неплотно прилегавшие кожухи. Были и прочие «неудачи» — на скорости кабина продувалась со всех сторон, вываливающиеся форточки приходилось проклеивать. И вишенкой: собственные разработки требовали оригинальных запчастей, которые невозможно было достать. Колхида-606 даже вошла в поговорку: «Гордость Грузии — слёзы России». А следующую разработку грузинских учёных — КАЗ-4540 — прозвали «метр над пропастью» из-за смещённой колёсной пары, к чему водители небыстро и непросто привыкали. Эта продвинутая «Колхида» востребованной тоже не стала — зачастую просто стояла в колхозах и ржавела. А ведь в конце восьмидесятых завод выпускал более 5 тысяч машин в год! Ну и итог: как гордый горный народ отделился, то и не нужны никому стали «Колхиды» — в 1993-м было выпущено всего 600 штук.

И тут на помощь Джорджии, конечно, пришли лучшие друзья — покупкой КАЗ заинтересовался «Дженерал Моторс». Приехали, взглянули на гордость Грузии, на налоги, что младшие братья понавводили — и послали Джорджию вместе с гордостью. На заводе продолжили выпускать «Колхиды», аж по нескольку десятков в год, и даже микрогрузовичок смастерили — «Кузя» называется. Один или два.

В 2000-м наладили выпуск садовых тележек и шпингалетов, задвижек небольших. К 2001 году от 16000 сотрудников осталась всего тысяча.