Единственное утешение, которое я могла предложить Дороти, – это сесть, скрестив ноги, и положить ладонь на ее подушку. Вторую руку я продолжала прижимать к своему лицу в попытке остановить все еще сочащуюся кровь. Я подумала, что моя рука, лежащая так близко, позволит ей схватиться за меня как за спасательный круг, если ей удастся сосредоточиться на том, что окружает ее в реальном мире. Но этим действием я всего лишь повторила то, что когда-то сделала для моего отца Нана в тот день, когда умерла его сестра, ее дочь. Нана тоже плакала. Она была так измучена и обессилена, что смогла предложить моему отцу лишь этот крошечный молчаливый жест утешения. Он и тетя Линди были очень близки. Их разделяло всего девять месяцев. Рак был стремительным и безжалостным.
Мы с мамой утешали Нану и отца на свой собственный манер. Весь период плача мы посвятили составлению очень подробного плана месячного путешествия по всей Италии, куда мы отправились вчетвером: я, мама, папа и Нана. Я не уверена, что мы с мамой обменялись хотя бы парой слов, имеющих непосредственное отношение к смерти тети Линди. По ее примеру я решила проявить свои эмоции тем, что по большей части молчала, сосредоточившись на составлении поминутного графика посещения музеев, церквей и ресторанов. Мне не хватало тети Линди, но, оплакивая ее, я никак не поддержала бы отца. Это также не помогло бы мне изучать образцы крови Линди, которые удалось взять, улучив момент, когда медсестер не было рядом. Тетя Линди протянула мне одну из пробирок и прошептала на ухо:
– С твоим интеллектом ты когда-нибудь найдешь лекарство или будешь бороться с несправедливостью, девочка. Твой мозг необходимо использовать в полной мере. – Она с трудом сглотнула, борясь с непреодолимой сухостью во рту, и продолжала: – И плевать на этих врачей, которые пинают тебя из-за твоих эмоций. Единственная эмоция, которая имеет значение, это любовь, а я уверена, что ты просто умеешь ее обуздывать.
Может, я должна позволить себе проявить любовь вот к этой девочке на кровати? Этой несчастной молодой женщине, которая терзается чем-то, что мне постичь не дано? Ее состояние подобно моему, но она испытывает эмоции, в данный момент мне недоступные. Прижимая ладонь к покрытой катышками простыне, я ощущала тепло щеки Дороти. Я разглядывала ее костлявые руки и спрашивала себя, ела ли она вообще хоть что-нибудь за то время, что она провела в заточении. Ланч она наверняка получить не успела – я убила того, кто должен был его принести.
К этому времени солнце представляло собой невнятный белый мазок за темными тучами. День, казалось, угасал, так и не сумев начаться. Через холодную комнату Дороти протянулись тени, глядя на которые я подумала, что, должно быть, приближается ночь, хотя на самом деле время едва перевалило за полдень.
Звуки в этой части дома были совершенно иными. Снаружи кипела жизнь – откуда-то издалека доносилось мычание коров, а временами и позвякивание колокольчиков. Кроме этого, кто-то бросил камень в ее высокое треугольное окно, пробив в стекле дыру, в которую временами задувал ветерок, принося с собой запахи травы и навоза. Все это создавало непривычную нагрузку на мои органы чувств, которую лишь усиливали доносящиеся снизу грохот от падающих предметов и проклятья, изрыгаемые нашим перевозбужденным тюремщиком. Зверем, запертым в клетку собственного безумия.
Все же, несмотря на весь этот беспрестанный шум, Дороти, похоже, немного успокоилась после того, как я положила ладонь у ее головы. Она стиснула мои пальцы так крепко, что мне показалось, что я утес, а она сорвавшийся со скал альпинист, ногтями взрывающий борозды в граните. Но я не осмеливалась пошевелиться ни на дюйм, потому что ее дыхание замедлилось и стало глубоким и ровным – подрагивая ресницами и веками, необъяснимым образом она соскользнула в сон. Прежде чем она окончательно уснула, ее большие и влажные синие глаза встретились взглядом с моими. Наши лица разделяло менее фута. В это мгновение Дороти М. Салуччи стала мне другом, лучше которого у меня никогда не было. Я включила Любовь – специально для нее – в надежде, что подобная эмоция побудит меня создать новый план и спасти нас обеих… всех четверых.