— Видите вон то окно?
— Убирайтесь вон из моего дома!
— Грязноватое окно, мыть надо!
— Вон отсюда, говорят вам!
— Джемс, — приказал белобрысый, — пройдись-ка шваброй по окошку мистера Гота.
Джемс поднял резиновую швабру и быстро, одно за другим, выдавил два стекла. Раздался звон осколков на мостовой.
Старичок побагровел. Весь дрожа, он выскочил на крыльцо и завопил отчаянным голосом:
— На помощь! На помощь!
Джемс вышел вслед за ним.
— Ваши стекла едва держались. Я только притронулся к ним, они и вылетели.
— На помощь!
— Послушайте-ка! — загнусавил молодой человек с белыми волосами, — как вы думаете: что станется с вашей лачугой в переулке Деггерс, если вы не выставите семью Эстовиа?..
Старик продолжал звать на помощь. Жители Пятидесятой улицы, отдыхавшие на крылечках, с любопытством глазели на сердитого мистера Гота, бранившегося с чистильщиками окон. Полисмен быстрым шагом приближался к месту происшествия:
— Эй, что тут такое?
— Эти бродяги побили у меня стекла.
— Только дотронулся… они и выпали… еле держались…
— Я не просил мыть их.
Полисмен пожал плечами.
— Вы подрядили их вымыть окна?
— Ничего подобного.
— Конечно, подрядил.
— Я велел им убираться!
Светловолосый юноша обиженно развел руками:
— Вот! Теперь он хочет, чтобы вы нас забрали, оттого что его стекла вывалились, как только до них дотронулись.
Полисмен помахал своей дубинкой:
— Придется вам подать жалобу в суд. Попробуйте взыскать убытки.
Мистер Гот побагровел пуще прежнего:
— Я исправно плачу налоги! Я вправе рассчитывать на защиту моей собственности! А тут являются какие-то хулиганы, бьют мои стекла и…
— Подавайте жалобу. Взыщите убытки. Ступайте в отделение на Тридцать пятой улице и спросите сержанта Мэгона.
Старый Гот, спотыкаясь, спустился с каменного крылечка на улицу:
— Пойду и подам на вас жалобу.
Беловолосый юноша нагнал его упругим шагом атлета.
— Послушайте, — заговорил он внушительным тоном, — выставьте семью Эстовиа на улицу… вы обязаны отстаивать интересы домовладельцев… а если нет… подумайте, что случится с вашей лавкой в переулке Деггерс.
Старик обратился к человеку, сидевшему на соседнем крылечке:
— Вы видели, что сделали эти негодяи? — крикнул он в бешенстве.
— Конечно, видел, — подтвердил тот.
— Как ваша фамилия?
— Позвольте… это зачем? — сразу занял оборонительную позицию сосед.
— Вы видели, что он умышленно выбил мои стекла; я хочу, чтобы вы были свидетелем.
Будущий свидетель немедленно пошел на попятный:
— Нет, нет… я не хочу впутываться в это дело… таскаться по судам.
— Но, чорт вас возьми, неужели вам нет дела, что какие-то хулиганы громят имущество вашего соседа?!
Человек на крыльце поднялся, покачал головой и взялся за ручку двери:
— Я, в сущности, ничего не видел… даже и внимания не обратил на то, чем вы там заняты.
Старый Гот повернулся к другому соседу, но не успел он подойти к нему, как тот уже скрылся в доме.
Пока его жертва безуспешно пыталась подыскать свидетелей, беловолосый юноша, нисколько не смущаясь, собрался уходить.
— Послушайтесь меня, — предостерегающе сказал он на прощание, — если до послезавтра вы не выставите семью Эстовиа из вашей лачуги в переулке Деггерс, мы навестим вас еще разок. И тогда мы уж не станем звонить, а заявимся прямо к вам в дом.
Он кивнул своему спутнику, и они двинулись к перекрестку, где их поджидало такси.
Мистер Гот остался стоять на улице, красный от гнева и возмущения. Он погрозил кулаком мирным, старинным домам, в которых укрылись его безыменные возможные свидетели:
— Будь они прокляты! Смотрят, как у человека бьют стекла, а в суд сходить, чтобы помочь соседу, им трудно! Эгоисты несчастные!
Тут он заметил женщину и мужчину, обернувшихся в его сторону, и прервал свои бесполезные сетования: неприлично было поднимать шум на тихой и мирной Пятидесятой улице. Неприлично было привлекать к себе внимание, а также обращать слишком много внимания на других или заговаривать с незнакомыми. И старый мистер Гот перестал браниться и направился обратно к дому № 16.
Дорогой он заметил, что все еще сжимает в кулаке газету.
Машинально он развернул ее старческими трясущимися руками. Газета была единственной связью между ним и жизнью. Это был бульварный листок. Старый мистер Гот читал свою газету, потому что в его сонном существовании она давала известную духовную встряску. На этот раз заголовок через три столбца гласил: