Солнце поднялось уже высоко. Оно озаряло лес, голубоватые горы вдали, снег. Самый обыкновенный зимний пейзаж.
Ира слышала внизу шаги. Значит, хозяин встал. На спинке кровати висела ее одежда. Зеркала тут не было. Она оделась, пригладила волосы, и не волновалась больше — хорошо ли выглядит? «До церемоний ли здесь, на краю земли?» — вспомнилась фраза из какой-то книги.
Она спустилась вниз по крутой деревянной лестнице. Роман хозяйничал на кухне.
— Теперь я рыбу пожарю, — сказал он, — Рыба — основное, что есть здесь зимой. Я ловлю ее в озере. Ее здесь много. Летом я бы лучше вас угостил.
Она опять почувствовала сильный голод. Такой голодной она была только в детстве.
— Я могу помочь?
— Вы умеете варить кофе? Не бурду. Настоящий кофе.
— Чтобы достаточно крепко и, ни в коем случае не кипел?
Он улыбнулся и протянул ей турку и банку с кофе.
— Вода вон в том кувшине. Плита растоплена.
Они сидели за столом и ели.
— А где я? — спросила она просто, как будто вопрос был не особенно важным.
Роман пожал плечами.
— Если бы я знал! Я и сам точно не знаю. Мой дом — поблизости от города. И мне кажется, что все это — отнюдь не на нашей Земле.
— Мы умерли?
— Нет. То есть, я не могу сказать точно. Вы как сюда попали?
Она стала вспоминать. Но теперь даже минувший день казался нереальным.
— Я ушла в костюмерную… Так устала… аж слезы текли… И стало холодно. Так холодно! Я открыла глаза и поняла, что лежу в снегу.
— Ясно, — сказал он и накрыл рукой ее руку, — Может быть, для кого-то вы и умерли. Может, вы и не вернетесь назад. Но не исключено, что возвратитесь…
— Кто же это решает? А вы — вернетесь? Что случилось с вами?
— Мне — некуда возвращаться. Мой мир погиб, я уверен в этом.
— Да что же здесь такое?
— Успокойтесь, вы пришли туда, куда должны были прийти. Сегодня вечером мы с вами спустимся в город.
— Да расскажете вы мне или нет?
— Если бы я сам мог это понять… Наша ли это земля, или что-то иное… Вот лес, за ним — озеро, а если идти по тропинке — будет крутой спуск в низину.
Там лежит город. В нем живет немного людей, но каждому из них вы можете верить. По тем или иным причинам, они не нашли своего места в том времени, в котором жили. Они приходят сюда измученными. Многие из них «положили жизнь за други своя».
Здесь они отдыхают. И видят, что не одиноки.
— А потом…
— А потом звезды на небе потихоньку сходятся в Крест. В течение нескольких дней появляется новое созвездие. В миг. Когда это окончательно совершается, по небу проходит что-то вроде северного сияния. Такой серебряный всплеск. И город пустеет. Те кто здесь жил — уходят туда, где они подлинно нужны. А на их место начинают стекаться новые люди.
— Но почему вы знаете это?
— Я оставлен здесь навсегда — наверное, затем, чтобы объяснять все тем, кто вновь придет, чтобы встречать их. Я просто все это знаю.
— А если я не хочу уходить отсюда? Мне можно тоже остаться здесь?
— Здесь? — он повел рукой вокруг, подразумевая свой дом, а потом махнул в сторону окна — Или там?
— Не знаю… Но не возвращаться.
— Это решаем не мы. Я нынче отведу вас в город, и знаю, где вам понравится жить.
— А сейчас?
— Сейчас? — он вдруг улыбнулся широко, как мальчишка, которому есть, чем гордиться — Пойдемте смотреть.
Она накинула куртку, и осторожно ступила за порог. Роман уже ждал ее. А ей хотелось взять его за руку, чтобы решиться наступить на этот снег. Сегодня, когда она не была так замучена и не плавала между небытием и реальностью, она пригляделась к окружающему миру и ахнула.
Казалось, она никогда не видела такого снега. Каждый кристалл мягко горел и переливался на солнце особенным чистым светом. Каждая ель была воплощением зимней сказки — хоть картину рисуй, да попробуй нарисовать такое.
Меж сосен вилась утоптанная тропинка — шириной в человеческий шаг. Роман кивнул, предлагая следовать за собой, и пошел первым.
Минут через десять они спустились к озеру. Вот тут она онемела. Столь дивной картины представить было нельзя. Зеркальная поверхность озера — серебро и хрусталь, и в ней — отражение неба, розовых облаков… Высокие, скалистые горы, кое-где покрытые снегом — как оправа драгоценного камня.
Здесь не могло быть музыки, но она услышала ее — вода всегда была связана для нее с музыкой. Переливы, напевы старинного испанского романса. Она заплакала. В этот момент душа ее открылась. Будто нашла силы вновь любить, верить — и жить.
— Я тоже плакал, когда пришел сюда, — тихо сказал он. — Значит, вы чувствуете красоту так же, как и я.
Они долго сидели у кромки озера на старой деревянной скамье, полузанесенной снегом.
Вечер уже накрыл все вокруг синевой, когда они подошли к краю горы, полого спускавшемуся вниз.
— Помните, как в детстве катались на санях? Как вы любили — самой править, или?… — спросил Роман.
— Нет-нет, быть за чьей-то спиной.
— Садитесь, — он вынес откуда-то из-под ели, и опустил на снег небольшие легкие санки.