Мечтай, создавай, изменяй!

Нараяна Мурти из компании Infosys так описывал различия между Индией и Китаем: «Китай предпочел дать своим гражданам сначала экономическую, а уже потом политическую свободу, а Индия — наоборот. Впоследствии будет видно, какой стране — а может быть, обеим, — удастся добиться успехов и в том, и в другом». В противоположность Китаю и Индии Бразилия сегодня переживает период большей политической и экономической свободы, чем когда-либо в своей истории. Главная проблема государства — отсутствие безопасности, с чем у Китая и Индии дела обстоят относительно благополучно. Получив от банка Chase инвестиции для своей онлайновой маклерской фирмы, уроженец Аргентины Венцес Касарес приехал на несколько месяцев в Сан-Паулу для совместной работы. Ему порекомендовали выделить целый рабочий день для прохождения инструктажа по технике безопасности, включавшего моделирование аварийной ситуации за рулем, для выхода из которой Касаресу пришлось разбить несколько дорогих машин. В конце инструктажа начальник службы безопасности банка дал Касаресу две тысячи долларов наличными и номер телефона, порекомендовав носить с собой и то и другое постоянно. «Если другого выхода не будет, — сказал он, — отдайте похитителям деньги, сообщите номер телефона и пообещайте, что, позвонив по нему, они получат больше». Каждый день, отправляясь на работу, Касарес проверял наличие бумажника, ключей, телефона и двух тысяч долларов. Это вошло у него в привычку, и, закончив дела в Сан-Паулу и отправившись в обратный путь в Кремниевую долину, уже в самолете он обнаружил в кармане все те же две тысячи долларов от Chase.

Сначала подобные предосторожности казались Касаресу абсурдными и ненужными. Он знал жизнь и правила ведения бизнеса в Южной Америке как никто другой, поскольку провел детство на овцеводческой ферме в Патагонии и бросил колледж ради создания онлайновой маклерской фирмы Patagon. Затем, продав ее за 750 миллионов долларов, он на три года отправился в кругосветное плавание. По возвращении Касарес основал и продал еще несколько банков в Европе и Латинской Америке. И он был не из тех, кто постоянно чего-то боится. Но однажды в Сан-Паулу, обнаружив за собой «хвост», он почувствовал, как заколотилось его сердце. Тогда ему удалось уйти от преследователей, но этот случай изменил его мнение о Бразилии — стране, которую он любил, но где вряд ли смог бы жить, тем более будучи отцом троих детей.

В связи с проведением чемпионата мира по футболу и летней Олимпиады Рио-де-Жанейро как эпицентр всех этих событий вынужден был принять меры по избавлению от насилия и бедности, долгое время процветавшими в фавелах, расползшихся по склонам холмов и скал. Город внедряет план под названием «Умиротворение», и в ходе его реализации прошедшие специальную подготовку отряды полицейских прочесывают кварталы один за другим, очищая их от торговцев наркотиками любыми возможными способами. Недавно принятые на работу в полицию, сотрудники отрядов могут строить отношения с местными обитателями с чистого листа. К моменту выхода этой книги зачистка завершилась лишь в восьми фавелах, но разница между ними и остальными производит впечатление. Раньше здесь царил почти осязаемый страх, отравлявший повседневную жизнь, — страх попасть в перестрелку, страх, что ваших детей вовлекут в наркоторговлю, страх быть пойманным за доносительство или страх встречи с наркобароном. После того как страх исчез, обитатели наконец-то почувствовали себя полноправными жителями Рио. Некоторые из них впервые в жизни побывали на пляже. Кое-кто с изумлением обнаружил, что таксисты впервые за долгие годы соглашаются ехать в фавелы. Люди смогли заказывать пиццу с доставкой на дом. Многие более зажиточные жители Рио впервые побывали в фавелах.

Один из таких районов считался таким опасным, что городские мусорщики не заглядывали туда, и множившиеся там горы отходов привели к настоящему нашествию крыс. Они кусали детей, а те заболевали разными болезнями. Несколько подростков сняли нападения крыс на видеокамеру и разместили ролики на YouTube, воспользовавшись техническими возможностями некоммерческой организации CDI, установившей около 800 компьютерных лабораторий в самых неблагополучных районах Бразилии. Страна пришла в ужас и устыдилась, после чего городские власти взялись за дело. Но без плана «Умиротворение» все это не произошло бы.

Однако, не впадая в чрезмерный оптимизм, следует признать: многие не верят в долгосрочное действие плана. «Это лучшая община из тех, что я видела за все время, но я все равно боюсь, — говорит Нивея Мендес из „умиротворенной“ фавелы Вавилония. — Мало кто доверяет правительству. Они просто не разбираются в политике». Хотя наркобаронов выгнали из фавел, они по-прежнему сохраняют влияние на их обитателей. И если город перестанет проводить такую политику, наркобароны вернутся.