Мечтай и действуй. Как повзрослеть и начать жить

Мне не нравилось быть «сироткой». Я думала о своем. О будущем. И о папе.

Спустя какое-то время я написала строки:

Умер человек, больше нет его.
Не идет он в гости, не спешит в кино,
Не целует дочку, не качает сына —
Умер человек, вот и вся причина.

1978 год. Мне одиннадцать лет

Папина смерть пришлась на весну. В тот апрель 1978 года затянулись проливные дожди. Папу в спешке пришлось похоронить на окраине кладбища, которая располагалась в самом низком месте.

После папиной смерти мама стала невменяемая. Днем она постоянно плакала, сидела на диване и жалобно так подвывала. Я пыталась ее успокоить, отвлечь. То вдруг она срывалась и настаивала идти на кладбище!

Очень часто маме снились страшные сны. Постепенно у меня выработалось нечто вроде привычки: «Я должна успокоить маму».

Однажды ночью она разбудила меня со словами:

– Инга, смотри, папа!

Спустя какое-то мгновение я отчетливо увидела в дверях папу: он стоял в проходе, облокотившись на косяк двери одной рукой. На нем были – его любимый бежевый плащ, коричневый кримпленовый (модный по тем временам) костюм, роскошная шляпа (ему очень шла). Он молча стоял и смотрел на нас.

«Никакого папы нет, папа умер. Давай спать», – сказала я, натаскивая на себя одеяло и пытаясь отвлечь маму… Мы снова уснули.

Вы спросите, был ли там папа? Видела ли я его? И что? Был. Видела. И – ничего. Я знала одно: моя задача – успокоить маму. У меня получилось.

Дни и ночи напролет меня мучили вопросы, на которые мне никто не мог дать ответ. Никто, кроме папы…

…Мы сидим вместе. Папа – такой же, как всегда, только грустный. Он молчит, но это не мешает мне его спрашивать.

– Папочка, а ты, когда умирал, тебе было больно?

– Нет, – молча качает головой в ответ папа.

– Ты умер во сне?

– Да, – теперь уже утвердительно отвечает он.

– А тебе там хорошо?

– Да, – успевает сказать мне папа, и на этом я просыпаюсь.

Теперь я знаю ответ. Самое главное, он не мучился. Смерть наступила сразу, во сне. Когда он отправил нас с мамой в кино и пребывал не в самом лучшем настроении, к нему заглянул в гости друг (кстати, никто так и не признался из знакомых, кто провел с моим папой его последнюю в жизни ночь…).

Напившись – заснул за столом. Заснув, соскользнул со стула, оказавшись на полу. Во сне, возможно, когда поворачивался, шея оказалась на железной батарее для обогревания, а правая рука попала под холодильник (система холодильника пропускала ток, пару раз, когда я и мама мыли полы мокрой тряпкой, нас трясануло током…). В папином случае замыкание произошло во сне.

Вывод медэкспертов: несчастный случай при воздействии электротока.

На протяжении целого месяца меня, маму, тетю Славу, тетю Иру (папину младшую сестру) преследовали странные сны: папа приходил, был грустным и либо молча, знаками, либо отвечая на наши вопросы пытался объяснить нам, что ему холодно и… мокро. Просил принести ему теплую одежду – кальсоны, майку… Пытаясь разгадать смысл этих снов, мы, следуя советам уже знающих людей, раздали бедным те папины вещи, что не забрали его братья и сестры. Мама купила новое белье и тоже раздала его людям… Но сны не прекращались.

И тогда… мама пошла в сельсовет (так назывался орган, отвечающий в том числе и за процедуру захоронения) и настояла на том, чтобы нам позволили перехоронить папу в другом месте, уже не на склоне, а наверху, рядом с дедушкой Остапом (маминым папой). После весомых, аргументированных доказательств – на протяжении длительного времени непрекращающиеся однотипные сны, предчувствие близких, интуиция – мы, наконец, получили разрешение на перезахоронение!

В солнечный майский день мы снова собрались на кладбище для нехарактерной процедуры… Еще со свежей могилки сняли венки. Мужики копали до тех пор, пока не раздался глухой стук лопаты о дерево – вот та глубина, на которой зарыт гроб. Кое-как вытащив ставший намного тяжелее, размоченный непрекращающимися ливнями гроб, долго тащили его через все кладбище в то, другое место, должное стать ему новым домом!

Наконец-то это случилось. Вымотанные мужики водрузили гроб на деревянные носилки рядом со свежевырытой ямой с вопросом: что дальше?

А дальше встал вопрос: надо ли открывать гроб? Времени уже прошло более чем предостаточно, тело уже должно было начать разлагаться… Не знаю, у кого как, но у меня было невыносимое желание еще раз посмотреть на папу. Столько времени я провела в мыслях и раздумьях, воспоминаниях о мельчайших подробностях, связанных с его внешностью, сердцем, душой…

Я обязана его увидеть! Перевес желаний был на моей стороне (к ним присоединился мой двоюродный брат Коля, который был в армии, когда хоронили папу, мама, сестры).