- А как бы вы отнеслись к тому, чтобы собравшееся здесь общество ценителей прослушало кое-что из вашей новой роли? - спросил доктор Горский.
Ойгену Бишофу предстояло через несколько дней впервые выступить в роли Ричарда III - об этом сообщали все газеты. Но предложение доктора Горского, казалось, не понравилось ему. Он поджал губы и наморщил лоб.
- Не сегодня, - сказал он. - В другой раз с удовольствием.
Дина и ее брат принялись его упрашивать.
- Отчего не сегодня? Что за капризы? Все уже предвкушают эту радость.
- Хочется же иметь некоторое преимущество перед плебсом партера и лож, когда имеешь честь лично быть знакомым с вами, Бишоф, - признался доктор Горский.
Ойген Бишоф покачал головой и отказался наотрез.
- Нет, сегодня не могу. Вы бы услышали нечто совсем необработанное, а этого я не хочу.
- Устрой своего рода генеральную репетицию перед добрыми друзьями, предложил инженер.
- Да нет же, не уговаривай меня. Я ведь обычно не заставляю себя долго просить, вы знаете. Я и сам люблю читать. Но сегодня не могу. У меня еще не живет в воображении образ этого Ричарда. Мне надо иметь его перед глазами, надо видеть его, иначе я бессилен.
Доктор Горский сделал вид, будто сдается, но снова весело мне подмигнул, потому что владел превосходным и многократно испытанным способом преодолевать сопротивление актера и собирался прибегнуть к этому способу. Приступил он к делу очень хитро и осмотрительно и принялся в непринужденном тоне рассказывать об одном весьма посредственном берлинском актере, которого якобы видел однажды в этой роли. Актера этого он очень стал хвалить.
- Вы знаете, Бишоф, я не особенный энтузиаст, но этот Земблинский положительно феноменален. Какие идеи у этого дьявола! Как он сидит на ступенях дворца, подбрасывает перчатку и ловит ее, и жмурится, и потягивается, как кошка на солнце! А затем как он строит свой монолог!
И чтобы дать об этом представление Ойгену Бишофу, доктор Горский начинает декламировать с большим пафосом и пылкой жестикуляцией: "Лукавою природой укорочен, в телосложенье гнусно обойден..."1.
Он прервал себя самого замечанием:
- Нет, наоборот, сначала "обойден", потом "укорочен". Но это неважно. "Уродлив, жалок..." - как там дальше? - "...выброшен до срока в сей мир дыханья..."
- Довольно, доктор, - перебил его актер, покамест еще очень кротко.
- "В сей мир дыханья, - не мешайте мне, - недоделан даже наполовину, холм и так ужасен, что псы рычат, когда я прохожу..."
- Довольно! - крикнул Ойген Бишоф и зажал уши руками. - Перестаньте! Вы меня изводите. Доктор Горский продолжал не смущаясь:
- "И если не могу я как влюбленный красноречиво время коротать, то я намерен страшным стать злодеем".
- А я намерен вас задушить, если вы не перестанете,-взревел Ойген Бишоф. - Помилуйте, вы ведь превращаете этого Глостера в сентиментального шута! Ричард III - хищный зверь, изверг, бестия, но все же он мужчина и король, а не истерический паяц, черт меня побери совсем.
Он взволнованно зашагал по комнате, увлеченный ролью. Вдруг он остановился, и все произошло совершенно так, как это предвидел доктор Горский.
- Я покажу вам, как надо играть Ричарда. Замолчите-ка теперь - вы услышите этот монолог.
- Я по-своему понимаю эту фигуру, - сказал с невозмутимой дерзостью доктор Горский. - Но вы актер, а не я, и я охотно познакомлюсь с вашим толкованием.
Ойген Бишоф обдал его лукавым презрительным взглядом. Собираясь превратиться в шекспировского короля, он видел перед собой уже не доктора Горского, а своего несчастного брата Кларенса.
- Внимание! - приказал он. - Я уйду на несколько минут в павильон. Откройте тем временем окна: здесь ведь нельзя дышать от табачного дыма. Я сейчас вернусь.
- Ты хочешь загримироваться? - спросил брат Дины. - К чему это? Читай без грима.
Глаза у Ойгена Бишофа сверкали и горели. Он был в таком возбуждении, какого я никогда еще у него не наблюдал. И сказал он нечто весьма странное:
- Загримироваться? Нет. Я хочу только увидеть пуговицы на мундире. Вы должны меня оставить на некоторое время в одиночестве. Через две минуты я снова буду здесь.
Он вышел, но сейчас же возвратился.
- Послушайте, ваш Земблинский, ваш великий Земблинский, - знаете ли, кто он такой? Болван и больше ничего. Я его видел как-то в роли Яго - это было непереносимо.
И затем он выбежал из комнаты. Я видел, как он быстро шел по саду, разговаривая с самим собой, жестикулируя; он был уже в Байнардском замке, в мире короля Ричарда. По дороге он чуть было не опрокинул старика садовника, который все еще стоял на коленях и срезал траву, хотя сумерки уже сгустились. Сейчас же после этого фигура Ойгена Бишофа исчезла, и спустя мгновение окна павильона осветились и начали струить трепетные лучи, посылая колеблющиеся тени в большой, безмолвный, одетый мраком сад.
Глава V