Мастер Игры

Например, персонаж романа станет для читателя живым в том случае, если писатель будет работать, стараясь вообра­зить своего героя как можно подробнее, во всех деталях. И совершенно не обязательно описывать все эти детали на бумаге — читатель все равно почувствует, интуитив­но ощутит, насколько глубоко автор исследовал матери­ал, ведь от этого зависит, плоским или объемным полу­чился у него герой. Любой предмет, любое существо представляют собой сложный сплав многочисленных, расположенных на разных уровнях деталей, связанных и оживляемых жизненной силой. Относитесь к своему делу как к чему-то одушевленному, и вы ясно увидите, что такое ваш путь к мастерству: изучать и постигать все эти детали в полноте, стремиться почувствовать жизнен­ную силу, их наполняющую. И тогда вы без усилий смо­жете выразить ее, эту силу, в своей работе.

5. Расширяйте свой кругозор — всеохватность мышления

Фредди Роуч

В начале карьеры тренера Фредди Роучу казалось, что он достаточно хорошо разбирается в боксе, чтобы преу­спеть. (Больше информации о Роуче вы найдете в пер­вой и третьей главах.) Он не один год выходил на ринг как боксер-профессионал, понимал и чувствовал игру. Его наставником был легендарный Эдди Фатч, который, помимо других, тренировал самого Джо Фрейзера.

Когда в конце восьмидесятых спортивная карьера Роуча была окончена, он несколько лет помогал Фатчу на до­бровольных началах. Уже как тренер, Роуч разработал оригинальную методику подготовки боксеров с исполь­зованием тренировочных перчаток — «лап». Роуч сам вел с боксерами спарринг, обучая их прямо на ринге, во время боя. Это делало его наставления более наглядны­ми. Для Фредди было важно установить отношения с каждым из его подопечных, и он серьезно над этим тру­дился. Наконец, он ввел в практику просмотр и подроб­ный разбор видеозаписей выступления соперников. Это позволяло досконально изучить их стиль и выработать эффективную стратегию боя.

И все же, несмотря на явные преимущества разработан­ной им системы, Фредди казалось, что чего-то ему недо­стает. На тренировках все шло отлично, но во время боев он частенько наблюдал из своего угла, как спорт­смены, забыв все, чему он их учил, действуют на свой страх и риск или, в лучшем случае, применяют только малую часть «заготовок». Иногда, конечно, боксеры были настроены на одну волну с ним, но по большей ча­сти эти настройки почему-то сбивались. Такое положе­ние дел отражалось и на количестве одержанных по­бед — показатели были неплохие, но не блестящие, как хотелось бы.

Фредди вспоминал себя в юности, когда он выходил на ринг, будучи подопечным Фатча. С ним ведь было то же самое — на тренировках все получалось, зато на сорев­нованиях, в разгар схватки, поучения тренера куда-то улетучивались, и он начинал импровизировать. Положа руку на сердце, в Фатче как тренере ему всегда чего-то не хватало. Тот честно отрабатывал с ним приемы и от­дельные элементы боя (защиту, нападение, работу ног), но при этом ощущения целостной картины боя, общей стратегии у Роуча никогда не возникало. Отношения у них с Фатчем не были очень уж близкими, поэтому на ринге, в стрессовой ситуации, Фредди возвращался к собственной, естественной для него манере. Кажется, аналогичная проблема появилась теперь и у его подо­печных.

Пытаясь нащупать способ решения этой проблемы, Роуч задумался над тем, как дать своим ученикам ощущение целостной картины боя. Он хотел, чтобы они держали «сценарий» в голове и следовали ему на протяжении все­го поединка, сохраняя связь с тренером.

Для начала Роуч перенес основной акцент на работу с «лапами». С каждым из своих подопечных Роуч прово­дил длительные, по несколько раундов, схватки. Он все больше начинал чувствовать их. Ему передавался настрой учеников, он буквально кожей ощущал степень их со­бранности и даже то, насколько боксеры готовы усваи­вать его уроки. Не говоря ни слова — в этом не было нужды, — он мог воздействовать на настроение своих подопечных и помочь им сфокусироваться на бое.

Роуч, которого на первую тренировку привели в возрас­те шести лет, мог в любой момент с закрытыми глазами сказать, в какой части ринга находится. Тренируя боксе­ров, он и им передавал свое чувство пространства, заго­няя в неудобные позиции, подпуская на слишком близ­кое расстояние, чтобы ученики на собственной шкуре ощутили, какая в этом кроется опасность. Также он по­казывал разные способы, позволяющие избегать подоб­ных ситуаций.