Должен признаться, мистер Латимер, в Париж я летел на крыльях надежды. Увы, меня ждало горькое разочарование. Консул ничем помочь не смог. Он якобы никогда не слышал о сеньоре С. К., и даже если бы я был ближайшим и старинным другом сеньора С. К., он не смог бы сообщить мне его местонахождение. Консул повел себя грубо и нелюбезно. Он лишь убедил меня в том, что лгал, утверждая, что незнаком с Димитриосом.
Ситуация будоражила нервы. К тому же эта неприятность оказалась не последней. Дом мадам графини недалеко от Хош-авеню пустовал уже два года.
Вы, наверное, полагаете, что найти, где живет шикарная состоятельная дама, не составляет никаких хлопот. На деле выяснить это оказалось непросто. Телефонный справочник не помог. Очевидно, в Париже дома у нее не было. Признаюсь, я уже хотел бросить поиски, когда нашел выход из создавшегося положения. Такая светская дама, как мадам графиня, наверняка ездит куда-то заниматься зимними видами спорта. А сезон только что закончился. С помощью издательства «Ашетт» я скупил французские, швейцарские, немецкие и итальянские журналы, посвященные зимним видам спорта и светской жизни, за последние три месяца.
Бесперспективная идея принесла плоды. Мистер Латимер, вы не представляете, сколько существует подобных журналов! Я просматривал их чуть больше недели и могу вас заверить, что к середине той недели почти стал социал-демократом. Хотя надо признать, что к концу недели я вновь обрел чувство юмора.
Когда постоянно читаешь одно и то же, смысл вскоре улетучивается. А когда смотришь на одни и те же лица, даже если их владельцы богаты, то смысла еще меньше.
Но я обнаружил, что хотел. В одном из немецких журналов за февраль напечатали маленькую заметку, где говорилось, что мадам графиня отдыхает в Сент-Антоне. А в одном французском журнале поместили ее фотографию в костюме для катания на коньках. И я поехал. Там не очень много отелей, и вскоре я обнаружил, что в то же самое время в Сент-Антоне отдыхал месье С. К. Он оставил свой адрес в Каннах.
В Каннах я обнаружил, что месье С. К. владеет виллой в Эшториле, но в настоящий момент уехал по делам за границу.
Нельзя сказать, что я был недоволен. Рано или поздно Димитриос вернулся бы на свою виллу. А я тем временем планировал кое-что о нем разузнать.
Я всегда считал, мистер Латимер, что залог жизненного успеха — это умение завязывать полезные знакомства. В свое время я имел дело со множеством важных людей — людей, которые в курсе, что происходит и почему. Я всегда старался быть им полезным. Это приносит свои плоды. Какой-то человек, заинтересованный, например, в продаже пушек греческому правительству, будет рад узнать, чего ждет от сделки ответственный греческий чиновник. Чиновник, в свою очередь, будет доволен, если его желания ясно поняты и при этом лично он не подвергнется унижению и риску — ведь он не заявлял о них напрямую. Улаживая сей деликатный обмен любезностями, я получаю благодарность с обеих сторон. В свою очередь, взамен я могу попросить об одолжении.
Там, где Виссеру скорее всего пришлось бродить в потемках, я смог легко получить нужную информацию. На практике все оказалось легче, чем я ожидал, потому что в определенных кругах Димитриос под именем «месье С. К.» стал очень известной личностью. Если честно, я приятно удивился, узнав, насколько он стал известным. Теперь я был уверен, что Димитриос мог заплатить Виссеру большие деньги. Но что именно знал Виссер? Только то, что Димитриос нелегально занимался продажей наркотиков. Попробуй докажи!.. О проституции ему было неизвестно. В отличие от меня.
Я сделал вывод, что существуют еще какие-то факты, которые Димитриос предпочел бы не предавать огласке. Если получится разузнать их до того, как я доберусь до Димитриоса, я смог бы поправить свое материальное положение. И я решил навестить еще некоторых своих знакомых.
Во-первых, Гродека, во-вторых, одного из моих румынских друзей. Вы же знаете, как Гродек познакомился с Димитриосом. Тогда тот называл себя Талат. Румынский друг сообщил, что в 1925 году Димитриос провел сомнительные финансовые сделки с Кодряну, покойным лидером румынской Железной гвардии, и что полиция Болгарии им интересовалась, хотя он и не числился в розыске.
Увы, в этих делах не было ничего криминального. Информация Гродека меня огорчила. Вряд ли после стольких лет правительство Югославии станет обращаться с просьбой об экстрадиции. Хотя французы могли бы на это пойти, все-таки Димитриос в 1926 году оказал особенную услугу республике, проворачивая там сделки с женщинами и наркотиками. Я решил разузнать что-нибудь в Греции.
Целую неделю после своего приезда в Афины я безуспешно пытался найти в официальных документах упоминание о Димитриосе. Потом прочитал в афинской газете, что полиция Стамбула обнаружила тело грека из Смирны, которого звали Димитриос Макропулос.
Он посмотрел Латимеру в глаза.
— Теперь вы начинаете понимать, почему так сложно было объяснить ваш интерес к Димитриосу?
А когда Латимер кивнул, добавил: