Марево

"24 іюля. Это непостижимо, не дается въ руки, какъ кладъ; я даже готова считать его ребенкомъ, болтающимъ все что ни услышитъ. Что меня удерживаетъ? Надо будетъ поискать цвѣтка репейника. Какъ жалъ, что Иванъ Купала прошелъ…

"29 іюля. Хоть бы Русановъ пріѣхалъ! Я бы желала знать его взглядъ на это дѣло. Только какъ ему поискуснѣй изложить? Надо будетъ прибѣгнуть къ аллегоріи. Довѣриться ему боюсь. Знаю я, какъ люди умѣютъ прикидываться; есть просто хамелеоны.

"15 августа. Что я сдѣлала! Впрочемъ, что же я сдѣлала? Развѣ порядочный человѣкъ могъ оскорбиться капризомъ? Да и наконецъ… Да и наконецъ вотъ что, Инна Николаевна; вотъ полтора мѣсяца, какъ здѣсь графъ и братъ, а въ дневникѣ только и видится Русановъ, да Русановъ. Ужь не ощущаете ли вы зародыши нѣжной страсти? Въ такомъ случаѣ проворнѣй въ ходъ специфическое средство: мѣткую эпиграмму, да такую, чтобы вамъ послѣ и взглянутъ на него было смѣшно!

"31 августа. Они всѣ трое стоятъ другъ друга; и братъ, и графъ, я… Да, поди-ка напиши на него эпиграмму….

"1 сентября. Что со мной дѣлается? Что на странное состояніе ума? Отецъ говаривалъ, что чувствуя въ головѣ сумятицу, надо сейчасъ же повѣрить ее бумагѣ; черезъ день, черезъ часъ иногда, мы уже можемъ хладнокровно обсудить ваши мысли.

"Неужели мнѣ жалъ разстаться съ вашимъ затхлымъ житьемъ? Неужели мнѣ жаль людей, съ которыми у меня ничего нѣтъ общаго? Неужели такъ велика сила привычки, что передъ ней меркнетъ великое дѣло, которому я должна служить? Неужели пошленькое себялюбіе перетянетъ обѣщанный сознательно и обдуманно?

"Только ли этого мнѣ жалъ?

"12 часовъ ночи. Безсмыслица! оставляю мои бумаги, кому угодно; теперь уже онѣ во всякихъ рукахъ безопасны. Летучія мыши вылетаютъ на свѣтъ! Viens, Satan, viens mon bien-aimé! Такъ говоритъ мой любимый писатель; иначе говорить — нечестно!

Нѣтъ, она не ребенокъ, думалъ Русановъ, расхаживая изъ угла въ уголъ; дѣти такъ не пишутъ…. Ясно, что чувство въ ней готово было проснуться, если не проснулось… За что же, за что такъ безжалостно погубить возможное счастье?…

Русановъ опять раскрылъ тетрадку, которую прочелъ далеко не всю, стараясь поскорѣй добраться до интересовавшихъ его обстоятельствъ. Опять нѣкоторыя мѣста остановили на себѣ его вниманіе.

"….Бываютъ дни, когда я такъ озлоблена противъ всего, что у меня дѣлается головокруженіе; тоска меня давитъ такъ, какъ не давила даже во дни болѣзни и смерти отца; въ такія минуты съ особенною силой тянетъ меня въ какое-то неизвѣстное будущее; въ это время я не сомнѣваюсь въ его существованіи, и раскройся оно передо мною, я кинулась бы, не оглядываясь; проходитъ припадокъ, разсудокъ беретъ свое, и я пробуждаюсь будто послѣ пріема опіума"…

"….Я увѣрена, что онъ безкорыстно служитъ; но что онъ сдѣлаетъ одинъ въ подавляющей массѣ, какую пользу принесетъ одинъ муравей въ гнѣздѣ термитовъ? Нѣтъ, министръ Карла I не шелъ противъ общаго потока; онъ старался даже превзойдти его подвиги, и тѣмъ только и вызвалъ Кромвеля….

"….Онъ разсмѣшилъ меня этимъ выводомъ; Развѣ потому я не вышла, что женихи были плохи? Какъ можно выходить замужъ, когда все еще отзывается иногда заснувшая надежда? Ну, а если призывъ послѣдуетъ? Что тогда? Куда я посѣю моего благовѣрнаго?…."

Русановъ читалъ вплоть до ужина съ небольшими промежутками, во время которыхъ то разсѣянно ходилъ по комнатѣ, то прижималъ лобъ къ холоднымъ, разрисованнымъ морозомъ стекламъ окна.

Майоръ сталъ замѣчать, что племяннику очень не по себѣ; это безпокоило его до такой степени, что когда, лежа уже въ постели, онъ долго видѣлъ въ его комнатѣ огонь, хотѣлъ было пойдти къ нему, почему-то отдумалъ, и заснулъ съ тревожными мыслями. Часа въ два ночи, онъ проснулся, потянулся къ ночному столику за графиномъ, и опять увидалъ свѣтлую волосу въ щели двери…

— Володя, ты не спишь?

Послышался глухой, сдавленный отвѣтъ.

Майоръ накинулъ халатъ и вошелъ къ племяннику. Тотъ сидѣлъ за столомъ, подпирая голову рукой надъ тетрадкой; со щекамъ катились слезы…

— Что ты, голубчикъ? Что у тебя, болитъ, что ли, что?

— Ничего, отвѣчалъ тотъ, проворно сморкаясь:- скажите, дяденька, случалось вамъ переживать внутреннюю борьбу?

XI. Поколебался

Дни все тянулись на хуторкѣ стараго майора, одинъ другаго скучнѣй, одинъ другаго однообразнѣй. Съ каждымъ днемъ сталъ замѣчать дядя большія и большія странности въ племянникѣ; ходитъ цѣлый день изъ угла въ уголъ, слова отъ него не добьешься, опросишь что-нибудь — часто я этого не слышитъ. А по ночамъ огонь въ его комнатѣ дольше и дольше не гаснетъ….

— Да что ты сочиняешь что ли что? спросилъ однажды майоръ, выведенный изъ терпѣнія разсѣянностью племянника….

— Сочиняю, дяденька, отвѣтилъ тотъ, улыбаясь.

— Что жь такое? Ну-ка прочти!

— Да теперь что жь читать, уклончиво отвѣтилъ Русановъ, еще не кончено; всего листомъ сто написано….

— Всего? А сколько жь коего-то будетъ?

— А кто его знаетъ: сколько напишется…

— Да, что жь это? стихотворенія?