Манифест героя нашего времени

Только представьте, как выглядел бы наш мир, если бы мы стали приверженцами его философии и начали применять ее. Если бы отложили в сторону свои планшеты и телефоны. Если бы были менее эгоистичны и озабочены собственными проблемами и были бы более порядочны. Если бы уделяли больше внимания нашей человечности. Внимания каждому человеку рядом с нами, другу или незнакомцу.

Только представьте, что было бы, если бы мы радовались и оживали, замечая живого человека. Да и вообще любую жизнь, раз уж на то пошло.

98. Речитатив для героя, которого невозможно победить, – героя каждого дня

Можешь ли ты вынести печаль и горе, не стараясь их заглушить?

Можешь ли ты, собрав всю свою мудрость, сказать, что ответить тем, кого твои речи разочаровывают? Или тем, кого они злят и кто с тобой не согласен?

Можешь ли выбрать тернистый путь, идти по которому отваживаются лишь немногие, и сохранять при этом безмятежность духа, радость и свободу? Можешь ли быть свободным от желания соответствовать? И угождать большинству?

Можешь ли, зная, что поступаешь правильно, согласиться на то, чтобы тебя возненавидели?

Можешь ли, пребывая в мире, быть не от мира сего, вкушая радость сладостного одиночества, тишины и покоя, можешь ли быть в своем одиночестве не одиноким? Можешь ли открыться и воспринимать красоту незначительных вещей и наслаждаться обыденностью?

Можешь ли устремиться к высшей мечте, замыслив то, на что осмеливаются немногие, и решительно идти туда, куда ведут тебя самые искренние побуждения, не теряя духа в случае неудачи и благословляя все, что уготовано судьбой?

Можешь ли любить так, как любят только глупцы, смеяться так, как смеются только паяцы, и не бояться, что тебя назовут безумцем за твои якобы безумные мечты?

Можешь ли отбросить поверхностное ради того, чтобы создать монументальное? И оставить след, который в конечном счете сделает тебя бессмертным? След естественный и неповторимый, присущий только тебе?

Вот что я хочу понять. Можешь ли ты быть настоящим? С самим собой?

99. Окна возможностей и второй шанс

В книге «Я лучший!»[49] я описал мою «почти что встречу» с голливудской звездой Харви Кейтелем.

Кейтель блистал во многих фильмах и стал настоящим богом кинематографа, на протяжении многих десятилетий радуя зрителей своим безупречным и неувядающим актерским мастерством. Что сделало его одним из ведущих голливудских актеров. Его имя навеки запечатлено на Аллее славы.

Дело было в моем родном городе. Я по делам зашел в местный отель и увидел его. Он сидел в холле, в зоне отдыха. Просто сидел. Видимо, ждал кого-то.

«О! Да это же Харви Кейтель!» – мысленно воскликнул я. Я немало удивился, увидев его, и был поражен тем, что он находится не где-нибудь, а именно здесь.

Моим первым порывом было подойти к нему, пожать руку и заговорить.

Но, прежде чем я набрался смелости, мной овладели более примитивные чувства. Во мне заговорил страх, и он был громче, чем голос истины. Надежда уступила место нерешительности. А боязнь получить отказ охладила мой оптимизм.

Внутренние сомнения, если их облечь в слова, выглядели примерно так:

«У него, вероятно, встреча с известным продюсером, и мне лучше его не беспокоить».

«Что, если он будет необщителен и нелюбезен со мной?»

«В холле полно людей, и я буду выглядеть полным идиотом, если побегу на глазах у всех знакомиться с этой знаменитостью».

Ох уж эти окна возможностей, которые шлет нам милостивая судьба затем только, чтобы мы тут же закрыли их своей трусостью, робостью и нежеланием глупо выглядеть!

Если что и переполняет нас горькими сожалениями на смертном одре, так это мысль о том, чего мы не сделали: о людях, с которыми не встретились, о потенциале, который не реализовали, о проектах, которые не завершили, о чарах, которыми не пленились, о любви, которую недодали… И почему-то никогда нас не посещает мысль о тех доблестных поступках, которые мы действительно совершили.

Вы спросите, что же я сделал? Ну, если вы читали мою книгу, написанную почти два десятилетия назад, то, наверное, помните, что…

…я не сделал ничего. Ноль. Ничего.

Свой порыв познакомиться с героем из киномира я пресек решением вернуться в свой офис. Чтобы перебрать кое-какие бумаги. Чтобы договориться о встрече или двух. Чтобы прочесть сообщения. С этим я и ушел.

В последующие месяцы я много размышлял над этой ситуацией. Мне было не по себе от моей робости, нерешительности… то есть слабости. И я пообещал себе, что буду работать над собой и стану более смелым. И любезным.

В упомянутой книге я написал об этой несостоявшейся встрече: