— Что я сказала такого смешного? — рассердилась Надин.
— Ты прекрасно знаешь, что это невозможно, — отвечал Ламбер, — пропускают лишь военных корреспондентов.
— Женщины тоже бывают военными корреспондентами.
— Но не ты; к тому же теперь слишком поздно, никого уже не принимают. Впрочем, не жалей, — добавил он, — такое ремесло я тебе не посоветовал бы.
Говорил он скорее для себя, но Надин почудился в его тоне покровительственный оттенок.
— Почему? То, что делаешь ты, могу делать и я, разве не так?
— Хочешь видеть фотографии, которые я привез?
— Покажи, — с жадностью попросила она.
Ламбер бросил фотографии на стол. Я предпочла бы не смотреть на них, но у меня не было выбора. Оссуарии на фотографиях — это еще можно вынести; их было слишком много, да и потом, можно ли жалеть кости? Но как быть перед изображениями живых? Все эти глаза...
— Я видела и похуже, — заметила Надин.
Ламбер молча собрал фотографии и сказал ободряющим тоном:
— Знаешь, если тебе хочется сделать репортаж, это будет нетрудно; поговори с Перроном, в самой Франции найдется множество сюжетов для расследования.
Надин прервала его:
— Я только хочу посмотреть мир, каков он есть, а вот выстраивать затем слова — мне это неинтересно.
— Я уверен, что у тебя получится, — с жаром сказал Ламбер. — У тебя есть смелость, ты умеешь вызвать людей на разговор, ты находчивая и сможешь всюду пройти. А что касается бумагомарания, этому несложно научиться.
— Нет, — с упрямым видом ответила она. — Когда пишут, то не говорят всей правды; взять хотя бы репортаж Перрона о Португалии: все не так. С твоими, я не сомневаюсь, то же самое, я им не верю; вот почему я хочу видеть вещи своими глазами, только я не стану делать из этого бодягу, а потом продавать.
Лицо Ламбера помрачнело; я поспешила сказать:
— Мне статьи Ламбера кажутся очень убедительными, взять хотя бы санчасть в Дахау — такое впечатление, будто сам ее посетил.
— И что это доказывает, твое впечатление? — нетерпеливо возразила Надин. Потом после недолгого молчания спросила: — А что, Мари принесет чай, да или нет? — Она властно позвала: — Мари!
На пороге в синем рабочем халате появилась Мари, и Ламбер с улыбкой встал.
— Мари-Анж! Что ты тут делаешь?
Она страшно покраснела и повернулась, чтобы уйти; я остановила ее:
— Вы можете ответить.
Она сказала, пристально глядя на Ламбера:
— Я — домработница.
Ламбер тоже стал весь красный, и Надин подозрительно уставилась на них.
— Мари-Анж? Ты ее знаешь? Мари-Анж, а дальше как? Последовало подавленное молчание, затем она вдруг сказала:
— Мари-Анж Визе.
Я почувствовала, что заливаюсь краской от гнева:
— Журналистка?
— Да, — пожав плечами, ответила она. — Я ухожу, ухожу немедленно. Не трудитесь прогонять меня.
— Вы пришли шпионить за нами на дому? Какая гадость!
— Я не знала, что вы знакомы с журналистами, — сказала она, бросив взгляд на Ламбера.
— Чего ты ждешь, чтобы отхлестать ее по щекам! — закричала Надин. — Она слышала все наши разговоры, всюду рыскала, читала наши письма, она всем все расскажет...
— О! Вы своим громким голосом не испугаете меня, — сказала Мари-Анж. Я едва успела удержать Надин, схватив ее за руки, она легко уложила бы
Мари-Анж на пол; со мной ей не хватало только смелости, чтобы вырваться.
Мари-Анж пошла к двери, я последовала за ней. В прихожей она спокойно спросила меня:
— Вы не хотите, чтобы я кончила мыть стекла?
— Нет. Зато я хочу знать: какая газета вас прислала?
— Никакая. Я пришла сама по себе. Я подумала, что напишу милую статейку, которую легко продам. Ну, знаете, то, что они называют зарисовкой, — профессиональным тоном заявила она.
— Да. Ну что ж, я извещу газеты, и тому, кто купит ваши выдумки, это дорого обойдется.
— О! Я даже не стану пробовать ее продавать, теперь все пропало. — Она сняла синий халат и надела пальто. — Придется довольствоваться неделей уборки. Я ненавижу заниматься уборкой! — в отчаянии добавила она.
Я ничего не ответила, но она несомненно почувствовала, что мой гнев стал ослабевать, ибо осмелилась едва заметно улыбнуться.
— Знаете, я вовсе не собиралась писать нескромную статью, — произнесла она детским голоском. — Я только хотела уловить атмосферу.
— И потому рылись в наших бумагах?
— О! Я рылась ради собственного удовольствия. — Она добавила обиженным тоном: — Вам, конечно, легко ругать меня, я провинилась... А думаете, просто — пробиться? Вы — жена знаменитого человека. Это куда как просто. А мне надо выкручиваться самой. Послушайте, — сказала она, — дайте мне шанс: завтра я принесу вам эту статью, и вы вычеркнете все, что вам не понравится!
— А потом вы напечатаете ее без купюр!
— Нет, клянусь вам. Если хотите, я дам вам оружие против меня: самое заурядное признание, и с подписью, тогда я в ваших руках. Пожалуйста, согласитесь! Сколько посуды я вам перемыла! И ведь у меня хватило смелости, правда?
— У вас и сейчас ее хватает.