Скворцов Эммануил Тимофеевич, главврач районной больницы, сидел за своим рабочим столом и читал купленную утром в киоске газету. Статья, привлёкшая внимание медицинского начальника, повествовала о заработках российских поп-звёзд, и от цифр, приведенных в печатном издании, у главврача рябило в глазах. Сокрушённо он понимал, что никогда, ни при каких обстоятельствах ему столько не наворовать и не навзяточничать. Но Эммануил Тимофеевич не отчаивался.
— «Ничего, — думал он, — вот переберусь в Москву, тогда поглядим… Там клиентура… дотации…»
В этот момент дверь его кабинета распахнулась, и на пороге возник фельдшер.
— А, Дрищагин, чего опять? — устало вздохнул Скворцов.
— Нет уж, извините… — хрипло и страшно просипел поменявший фамилию, — извольте теперь называть меня по имени-отчеству!
Главврач насторожился, видя подчинённого совершенно не в себе.
— На рабочем месте! Да сколько это можно! — изобразил негодование медицинский босс, — Думаешь, я про подсобку твою не знаю? Но чтоб с утра?!
— Ошибаешься, Эммануил Тимофеевич. Я трезв! — Ройзбах стал совсем страшен. Глаза его налились гневом, а лицо стало почти звериным.
— «Да он того…» — подумал Скворцов и внутренне напрягся, ожидая чего-то ужасного.
— Фамилия моя отныне Ройзбах! — фельдшер приблизился к столу, — РОЙ-З-БАХ! Ясно?
— Ясно, — примирительно согласился главврач, нащупывая в столе что-нибудь оборонительное.
— Думаешь, старая сволочь, я спятил? — прищурившись, зашипел фельдшер.
Главврач не ответил, а лишь сухо сглотнул, и ему крайне сильно захотелось, чтобы кто-нибудь сейчас вошёл в кабинет. Но никто, конечно же, в дверях не появился, и Скворцова не спас.
— Что с тобой, Сашенька? Ну, выпил… с кем не бывает… — отстраняясь как можно дальше, ласково пропел главврач.
— Ну, нет! Я не пьян!
И тут Скворцов увидел жуткое: сумасшедший фельдшер встал над столом, подняв руки и растопырив пальцы на манер циркового мага. Брови его сошлись на переносице как базальтовые пласты при землетрясении, а в глазах засверкал дикий огонь. Но это было не самым страшным. Главврач вдруг увидел, как его дубовый стол, оторвавшись от пола всеми четырьмя ножками, повис в воздухе и угрожающе качнулся в его сторону.
— Понял, кто я?!! — прогремел фельдшер.
Эммануил Тимофеевич быстро закивал, убеждая подчинённого, что он всё мгновенно понял, но это было не так.
«Я же сплю! Это сон… — думал он про себя, и в тот же самый миг твёрдо понимал, что не спит, — Не может этого быть… — убеждала врача логика, — Галлюцинация…»
Тут Ройзбах вдруг метнул левую руку в сторону и указал пятернёй на гипсовый бюст Гиппократа, украшавший кабинет со дня основания больницы. Изваяние качнулось, и, словно пушинка, в один миг взлетело к потолку, откуда тут же рухнуло с невероятной силой и грохотом, разбив в щепки деревянную подставку, на которой до этого стояло.
— Так как меня зовут? — демонически вопросил волшебный фельдшер, манипулируя висящим в воздухе столом, с которого на пол валились бумаги, карандаши и прочая канцелярия. Он, словно дьявол, впился взглядом в перепуганного начальника, и на его губах появилась столь злобная усмешка, что у Скворцова в животе всё сжалось судорогой панического страха.
— Ал… Аллее… ксандр… Александр Андреевиччч…
— ФАМИЛИЮ? Говори ФАМИЛИЮ? — взревел экс-Дрищагин.
Но фамилию главврач, к ужасу своему, уже забыл, и Ройзбах это понял по обезумевшим от страха глазам Эммануила Тимофеевича.
— Не помнишь, сволочь? Ну, держись! — тут фельдшер сделал руками так, словно отпихивал от себя навалившуюся в трамвае пьянь. Дубовый стол пролетел над головой мертвенно бледного начальника, и, выломав оконную раму вылетел вон. Спустя несколько секунд с улицы донесся грохот такой силы, что все окна в здании задрожали и чуть не осыпались мелким бисером.
Главврач Скворцов почувствовал, как на грудь ему надавило чем-то тяжёлым, и хоть в разбитое окно с улицы влетал теперь свежий весенний ветер, дышать ему стало трудно.
В глазах поплыли мутные мыльные круги, сквозь которые Эммануил Тимофеевич увидел, как фельдшер, имевший ранее фамилию Дрищагин, оторвался от пола и завис средь разрушенного кабинета. Полы его халата трепались флагами, а руки, воздетые к потолку, победоносно тряслись. Фельдшер ликовал над сокрушённым начальником, как простолюдин, победивший дракона. Но тут в сознание главврача вплыла чёрная туча и затмила собой всё. Тело его обмякло и неуклюже съехало со стула, упав бесформенной массой на пол.
Ройзбах презрительно окинув взором разгромленные начальственные покои, вырвался из кабинета, у дверей которого скопилась порядочная толпа, привлечённая грохотом, и понёсся прочь.
— Что там случилось? — кричали ему вслед перепуганные люди, — Война, что ли, началась?