Ловец во ржи

– А-а, – сказал я. Не стал продолжать. Я боялся, он разобьет чертово такси или вроде того. К тому же, он был таким впечатлительным, что с ним никакого удовольствия дискутировать. – Ты не хотел бы где-нибудь остановиться и выпить со мной? – сказал я.

Но он мне не ответил. Наверно, все еще думал. Но я спросил его снова. Он был довольно хороший парень. Занятный и все такое.

– Нет у меня времени на алкоголь, дружок, – сказал он. – Сколько тебе нафиг лет вообще? Почему ты не дома в постели?

– Я не устал.

Когда я вышел возле “Эрни” и заплатил за проезд, старик Хорвиц снова вспомнил про рыб. Он определенно проникся.

– Слушай, – сказал он. – Если ты был бы рыбой, Мать Природа позаботилась бы о тебе, разве нет? Так ведь? Ты же не думаешь, что рыба просто дохнет, когда зима наступает, а?

– Нет, но…

– Ты чертовски прав, – сказал Хорвиц и укатил, словно ему черти пятки жгли. Он был наверно самым впечатлительным типом из всех, кого я встречал. Что бы ты ни сказал, он злился.

Даже несмотря на поздний час, у старика Эрни было битком набито. В основном, придурками из средних школ и из колледжей. Почти каждая чертова школа на свете выходит на рождественские каникулы раньше тех школ, где учусь я. Куртку сдать можно было с трудом – до того тесно. Но было довольно тихо, потому что Эрни играл на пианино. Считалось, это нечто священное, господи боже, когда он садился за пианино. Нельзя быть настолько хорошим. Примерно три пары, не считая меня, ожидали столиков, и все они толкались и вставали на цыпочки, чтобы взглянуть на старика Эрни, пока он играл. Перед пианино у него было чертовски большое зеркало, с этим большим прожектором над ним, чтобы все могли видеть его лицо, пока он играл. Пальцев его, пока он играл, ты не видел – только большое старое лицо. Большое дело. Не уверен, как называлась эта песня, которую он играл, когда я вошел, но что бы это ни было, он всерьез запорол ее. Он добавлял все эти тупые, показушные переливы на высоких нотах и уйму прочей затейливой фигни, от которой у меня свербит в жопе. Но вы бы слышали толпу, когда он доиграл. Вы бы проблевались. Они с ума посходили. Это такие же точно кретины, как и те, что смеются как гиены в кино над чем-то совершенно не смешным. Ей-богу, если бы я был пианистом или актером, или кем еще, и все эти лохи считали бы меня зверским парнем, я бы это ненавидел. Мне бы даже не хотелось, чтобы они хлопали мне. Люди вечно хлопают не тому. Если бы я был пианистом, я бы, блин, играл в шкафу. Короче, когда он доиграл, а все хлопали как больные, старик Эрни повернулся на своем стуле и отвесил такой донельзя показушный, смиренный поклон. Словно он не просто зверский пианист, а еще чертовски смиренный малый. Это была ужасная показуха – я в смысле, что он такой сноб и все такое. Но, как ни странно, я почувствовал к нему какую-то жалость, когда он доиграл. Я даже сомневаюсь, что он еще знает, играет ли он хорошо или нет. В этом не только его вина. Отчасти я виню всех этих лохов, хлопающих, как больные – они кого угодно испортят, только дай им волю. Короче, мне снова стало тоскливо и паршиво, и я чуть не взял назад свою куртку и не вернулся в чертов отель, но было слишком рано, и мне не очень хотелось быть совсем одному.

Наконец, мне дали этот вонючий столик, у самой стены и за чертовой колонной, откуда ничего не видно. Это был один из таких крошечных столиков, с которыми, если люди за соседним столиком не встанут, чтобы пропустить тебя, а они никогда не встают, козлы, – тебе практически приходится карабкаться на свое место. Я заказал виски с содовой, мой любимый напиток, после ледяного дайкири. Если вам даже лет шесть, у Эрни вам подадут алкоголь, настолько там темно и все такое, и к тому же, никому нет дела, сколько тебе лет. Ты можешь быть даже наркошей, и всем пофигу.