Люди и динозавры

В отличие от царского двора митрополичий двор как минимум с подозрением относился к сюжету борьбы святого со змеем. Иконы Георгия-змееборца верхом на коне имелись во множестве провинциальных церквей, но отсутствовали в храмах государственного значения. На иконах Московского Кремля и Троице-Сергиевой лавры Георгий изображался исключительно стоя. Пропп следующим образом комментирует это обстоятельство: «Культ Георгия-змееборца не признавался официальным православным богословием. Георгий-змееборец вошел в культ вопреки церковному руководству. Мы имеем прямые данные о запрещении культа Георгия церковными властями. Но никакие запрещения не могли препятствовать его широкому распространению».

Аналогичная картина наблюдается и на Западе. Невзирая на крайнюю популярность святого, официальные круги католической церкви время от времени демонстрировали избирательный скептицизм по его поводу. В конце V века борец с ересями и пережитками язычества папа Геласий I в Декрете «Decretum Gelasianum» резко осуждал как «еретическую фальсификацию» и запрещал к чтению в Римской церкви текст «Мученичество Георгия». Конечно, он оговаривал, что этот святой достоин почитания, «но дела его известны одному Господу и его «страсти» чтению в святой Римской церкви не подлежат». В IX в. этот запрет подтверждается Константинопольским патриархом Никифором (758–828). Следующий удар по репутации Георгия нанес в XVI в. папа Климент VII (1478–1534) — по его указанию из требников и церковных книг была удалена часть молитв, связанных с житием святого.

Настоящим камнем преткновения, смущавшем умы церковного священноначалия на Западе и на Востоке, служил змееборческий сюжет и стоящие за ним древнейшие «языческие» традиции, оказавшиеся на удивление востребованными в христианский период. Описание битвы святого с драконом содержится в запрещенном Геласием I «Мученичестве Георгия» и упоминается в той части молитв, которая была изъята из церковных книг во время реформы Климента VII. Оно же содержится в апокрифическом житии Георгия, осужденном в славянских индексах запрещенных книг, и фигурирует на соответствующих иконографических сюжетах, бойкотируемых православной церковью. Напомним, что подобное настороженное отношение прослеживается уже в древнеегипетской традиции, в которой сам бог Ра рекомендует богу Земли Гебу остерегаться «заклинающих», владеющих «словами власти».

За сложными религиозно-политическими перипетиями, издревле клубящимися вокруг образа святого змееборца, не следует забывать о прикладном значении его противостояния с чудовищами, перекликающемся с регулирующими функциями словацких «чернокнижников», буддийских и христианских «ученых монахов», сибирских «знающих слово» и древнеегипетских «заклинающих». В пользу этого свидетельствует самый факт сохранение культа героя-змееборца на протяжении всего исторического времени и его особенная актуальность в христианский период. Традиционное сознание в этом смысле весьма категорично — сохраняется лишь то, что актуально и пребывает в функциональной связи с действительностью. Недаром некоторые видные исследователи считали, что змееборческий мотив основан на борьбе с реальными чудовищами.

Историк литературы, член-корреспондент Академии наук, филолог А. И. Кирпичников (1845–1903) связывал змееборчество с действительным существованием на земной поверхности чудовищных змеев: «Это верование основывается на факте, на воспоминании о вымерших видах животных, останки которых пока встречались в окаменелостях. <…> Существование в некоторых странах сильных и опасных для людей земноводных вроде крокодилов способствовало живучести этого воспоминания».

В приведенной цитате привлекает внимание осторожное, но, тем не менее, многозначительное наречие «пока». Судя по  всему, в качестве объяснения распространенности змееборческого сюжета Кирпичников допускал существование реальных реликтовых ящеров, сохранявшихся вплоть до недавнего исторического времени.

Специалист по славянской и греческой средневековой литературе, филолог и литературовед А. В. Рыстенко (1880–1915) писал в 1909 г.: «Как бы ни фантастичны казались нам рассказы о змееборстве, все же в основе лежит какой-то реальный факт».

Реликтовые чудовища в европейской культуре

Документальные свидетельства в пользу существования реликтовых чудовищ в Европе XVI в. находят научное обоснование в трудах основателя болонского ботанического сада, автора многочисленных трудов по естественной истории, итальянского врача, натуралиста, зоолога, ботаника и энтомолога, профессора естественных наук Улисса Альдрованди (1522–1605). Почтенный профессор совершенно не сомневался в том, что драконы существовали и существуют, и классифицировал их в ряду прочих животных.