Любовь во времена Тюдоров. Обрученные судьбой

В тот самый час, когда сумерки поздней осени покрыли все вокруг смутным синим одеялом, сэр Ральф Перси преследовал сэра Мармадьюка Скроупа. Последний выехал из Лондона в сопровождении двух человек, под плащами которых скрывались явно не книги для чтения в День святых и мучеников, и возле Камдена свернул на запад, на виндзорскую дорогу. Подслушанный в доме брата разговор, признания перепуганного Карнаби о том, что Роберт Аск отказывается в чем-то принимать участие, записка и карта, что передал мятежный адвокат, – все наводило на мысль об очередном заговоре, в котором граф и Скроуп играли далеко не последнюю роль.

Скроуп направлялся в сторону Виндзора, и, вполне вероятно, целью его был король. Перси бросился в преследование не оттого, что был преданным подданным – такое вряд ли можно сказать о человеке, более десятка лет скитавшемся вдали от родины. И не потому, что благосклонность короля была бы ему на руку, хотя эта мысль и имелась в его порыве – все мы достаточно меркантильны, и это один из китов, на котором, по верованиям древних, стоит свет. Генрих пока и без того благоволил к нему, но если Скроуп и его приспешники одержат победу, положение Ральфа окажется незавидным. Кроме того, он ненавидел заговоры и темное коварство, но главным образом ненавидел человека, чьи уста источали мед, а рука сжимала кинжал, чтобы нанести удар в спину. Он злился на брата, слабовольного жадного человека, корыстолюбие и трусость которого сыграли с ним столь злую шутку. Это была даже не злость, а давняя застарелая обида, семейная распря, самолюбие второго сына, кому по рождению не досталось почти ничего, да и это «ничего» у него пытались отнять.

Впрочем, когда холодный осенний ветер бьет в лицо, а под седлом нервничает застоявшийся рыжий, которому всадник не дает мчаться в полную силу, не до размышлений о причинах и следствиях – главное, не упустить, успеть, не выдать себя, не ошибиться. Ведь трусами нас делает раздумье, и так решимости природный цвет хиреет под налетом мысли бледным.*

Позади ехал Джонатан, союзник и слуга или потаенный враг – этого Ральф не знал и вновь надеялся на фортуну, оставив надежного друга Бертуччо охранять самое дорогое, что у него имелось на сегодняшний день, – обретенную жену, Мод, леди Перси.

Они проехали Итон, пересекли по мосту узкую здесь Темзу, и впереди на холме во всей своей мощной красе выросла недостроенная башня замка, царящая над окрестностями. Скроуп свернул в лес – в королевские охотничьи угодья, где Генрих серьезно повредил ногу, неудачно преследуя дичь. Ральф придержал рыжего, благо грунтовая дорога и мягкая лесная почва, усыпанная гниющей листвой, заглушали стук копыт. Он спешился, отдал поводья Джонатану и скользнул меж темными стволами, превратившись в охотника-йетта, выслеживающего добычу. На небольшой поляне среди буков собрались пятеро человек. Они стояли в полутьме и молчали, словно знали нечто, известное всем присутствующим, но не подлежащее громкому оглашению. Трудно было узнать кого-либо – все носили темные плащи с капюшонами, но Ральф чутьем охотника выявил среди них Скроупа. Вскоре появились еще трое. Один из них, низкорослый, на низкорослой же лошади, заговорил первым, и вопрос: «Esc-ce que tout est prкt? Viendra-t-il?» [121] – на мгновение повис в холодном ноябрьском воздухе.

– Doucement, de Trouis! [122] – негромко, но раздраженно ответил ему голос Скроупа.

– Peut-on nous 'ecouter? [123] – В голосе француза прозвучала явная усмешка.

Никто больше не ответил ему, и Перси даже с расстояния в несколько ярдов показалось, что он слышал, как сэр Мармадьюк скрипнул зубами. Во всяком случае, тот вряд ли был в восторге от французской самонадеянности.

Разговор возобновился через какое-то время, восьмерка обменялась короткими фразами, Скроуп отдавал указания или проверял готовность соратников, а они отвечали ему, видимо, повторяя свою позицию.

– Пора! – прозвучало довольно громко, и француз откликнулся своим гортанным: «C’est l’heure!» [124]

Перси отступил, слился со стволом дерева, за которым прятался, когда всадники проехали мимо. Он молил, чтобы Джонатан надежно спрятал коней, а его кобыла не выдала себя ржанием. Все обошлось. Через несколько мгновений Ральф был уже на месте и вскочил на рыжего, краем глаза отметив движение бывшего однополчанина, взлетевшего в седло.

Из охотничьего леса тихая кавалькада в сопровождении преследователей свернула на узкую дорогу в объезд городка, но вскоре вернулась на его улицы. Башня на холме темнела громадой, мрачным стражем наблюдая за ночными путниками. Здесь, в узости улочек, погоня становилась все опаснее, поэтому Ральф и его помощник едва не потеряли восьмерку, задержавшись, чтобы не быть замеченными. Двинувшись дальше, они выехали к последнему на улице дому, что стоял особняком в тени деревьев.