Любовь в холодном климате

После ланча я провела студеный, изнурительный и обескураживающий час в своем маленьком домике, который казался безнадежно оккупированным строителями. С чувством, похожим на отчаяние, я заметила, что они сделали уютной всего одну комнату, создав некий дом внутри дома, с пылающим камином, дымящимся чаем и портретами кинозвезд на стенах. Насколько я могла судить, они так и сидели тут, вместо того чтобы заниматься своим ремеслом, и на самом деле трудно было винить их за это, настолько ужасны были сырость и холод в остальной части дома. После детальной инспекции вместе с управляющим, которая выявила лишь больше обнаженных труб и меньше целых половиц, чем в мой прошлый приезд, я подошла к окну комнаты, которая задумывалась как гостиная, чтобы подкрепить себя видом на колледж Крайст-черч, такой красивый на фоне черных туч. Когда-нибудь, мечтала я (это было верой в хорошее наперекор всему), я буду сидеть у этого самого окна, широко распахнутого, а за колледжем раскинутся зеленые деревья и голубое небо. Я продолжала вглядываться сквозь почти непрозрачное от грязи и побелки стекло, заставляя себя представить то грядущее лето, как вдруг на улице, уклоняясь от встречного восточного ветра, в поле зрения появились Полли и Рассказчик. Это была не очень счастливая картина, но виной тому могла оказаться погода. Никакого бессмысленного и праздного шатания рука об руку под теплыми небесами не бывает у бедных английских любовников. Если обстоятельства гонят их предаваться любви вне уютного дома, бедняги принуждены выбирать между резвой, бодрой прогулкой и отупляющей духотой кинотеатра. Тяжело ступая, они прошли мимо и скрылись из виду – руки в карманах, головы склонены, – вид у обоих, как сказал бы любой, угрюмый.

Прежде чем вернуться домой, я зашла в «Вулворт», потому что Джесси просила привезти ей круглый аквариум для лягушечьей икры. Она разбила свой накануне и едва успела спасти драгоценное желе, перенеся его в ванну при гостевой комнате. Мы с Альфредом пользовались ванной комнатой рядом с детской, дожидаясь, пока Джесси не обзаведется новым аквариумом.

– Так что сама видишь, Фанни, в твоих же собственных интересах не забыть.

Оказавшись в «Вулворте», я обнаружила там другие нужные мне вещи, как всегда обычно бывает, а в скором времени столкнулась с Полли и Малышом. Он держал в руках мышеловку, но, думаю, на самом деле им просто требовалось укрытие от ветра.

– Ты скоро домой? – спросила Полли.

– Прямо сейчас. – Я смертельно устала.

– Тогда поехали.

И мы втроем отправились на стоянку на Кларендон-ярд, где нас ожидали наши автомобили. Рассказчик до сих пор был страшно простужен, что делало его весьма непривлекательным, как мне подумалось, и вдобавок казался очень раздражительным. Когда он взял меня за руку, чтобы попрощаться, то скромно пожал ее только один раз, а также не стал гладить и щекотать наши ноги, когда укутывал их пледом, что, конечно же, сделал бы, будь он в нормальном состоянии. И когда мы отъезжали, он просто печально пошел прочь, даже не оглянувшись, не помахав залихватски рукой и по-мальчишески не тряхнув кудрями. Он явно переживал не лучшие времена.

Полли подалась вперед, подняла стеклянную перегородку между нами и шофером и сказала:

– Ну вот, все улажено, слава богу. Мы поженимся через месяц, если я сумею получить согласие родителей – ведь я все еще буду несовершеннолетней, понимаешь? Так что теперь осталась распря с мамой. Я завтра поеду в Хэмптон, если она там, и напомню ей, что в мае стану совершеннолетней, после чего она уже не сможет меня остановить, так не лучше ли проглотить эту пилюлю и примириться. Им теперь не захочется устраивать празднование моего дня рождения, поскольку в любом случае папа вычеркивает меня из завещания.

– Ты думаешь, он действительно так поступит?

– Меня это не интересует! Единственное, что жаль потерять, – Хэмптон, но папа не может мне его оставить, даже если бы захотел. Тогда я скажу: «Согласны ли вы сделать хорошую мину при плохой игре и позволить мне обвенчаться там, в часовне (чего Малышу по какой-то причине очень хочется, и, должна сказать, я тоже была бы не против), или же мы должны уехать и сделать это в Лондоне?» Бедная мама. Теперь, когда я вырвалась из ее лап, мне даже немного ее жалко. Думаю, чем скорее это закончится, тем лучше для всех.

Было ясно, что Малыш по-прежнему оставляет всю грязную работу Полли. Возможно, простуда подрывала его силу воли или же сама мысль о новой молодой жене в его возрасте уже изнуряла.