— Мама всегда заваривает чай после еды, — объясняет мне Кэди. Если Кэди загадка для своих родителей, она понимает, что они, в свою очередь, загадка для гостей, и поскольку я здесь, она взяла на себя роль гида, время от времени дающего пояснения, чтобы я не растерялась. Когда Рид заботливо спрашивает ее о документах, касающихся курсов, она гордо (и громко) объявляет мне, что Рид оплачивает ее обучение. Когда Томас молча подает сложенный вчетверо газетный лист Риду, Кэди, закатив глаза, говорит, что Томас играет в «Челленджера» каждый день, с тех пор как Рид втянул его в эту игру пару лет назад после травмы спины.
— Теперь ясно, откуда ноги растут, — говорю я, снова улыбаясь Риду, когда все встают из-за стола. Сазерленды встают и одинаковыми движениями убирают со стола каждый свои две тарелки и три прибора, а я молча их копирую, очарованная открытием этих мельчайших деталей, шифров, ведущих к сердцу Рида, повседневных привычек, по которым я могу понять, кто он такой.
Странно, но я здесь не нервничаю, не чувствую себя лишней. Хотя даже несмотря на то, что вчера я плакала у него на груди, выказала высокий уровень доверия, мне тут не совсем по себе. Возможно, мы оба понимаем: еще слишком рано, но Рид привез меня сюда, чтобы ответить чем-то столь же личным на мои откровения. Поездки на машине хватило бы, чтобы мне стало лучше, спокойнее после ссоры с Сибби: мы взяли машину напрокат и заехали за вкусностями для меня; когда я пела попсовую песню, Рид забавно посмеивался; он был так красив в солнцезащитных очках и держал руку у меня на бедре, пока мы мчались по трассе, ища знаки. Но вдобавок к этой поездке он сделал мне очень нежное и хрупкое предложение. Подарил мне то, в чем я нуждалась, хотя сама этого не понимала.
Мы устраиваемся на чай в продуманной до мелочей симметричной гостиной. На противоположной от меня стене висит галерея семейных фотографий. По ним видно, как росла семья: каждые несколько снимков появлялся новый пухлый малыш. Последние фотографии по численности напоминают школьные групповые портреты: к семье присоединились жены и дети старших сыновей. И ни на одной фотографии, к моему большому облегчению, нет Эйвери.
— Мы с Томасом оба из больших семей, — говорит Синтия, увидев, как я рассматриваю фотографии. — Знаю, многие говорили, что глупо иметь столько детей. — Она протягивает мне чашку, покрываясь румянцем в том же месте, что и Рид.
— Я не думаю, что это глупо, — говорю я, хотя мне от одной мысли захотелось проглотить лишнюю горсть противозачаточных. — Наоборот, это, кажется, весело.
— Весело, — повторяет Томас с каменным лицом.
На лице Рида появляется его изгиб, но он прячет его за чашкой чая.
— Мы всегда это планировали, — говорит Синтия, обращая к Томасу строгий, но все же любящий взгляд.
— В смысле… Меня вот они точно не планировали, — смеется Кэди.
Я улыбаюсь ей:
— Меня тоже.
— Ты знаешь, вот что действительно стоит увидеть, — говорит Кэди, наклоняясь за альбомом на нижней полке журнального столика.
— Кэди, — произносит Рид.
— Это расплата. Вспомни, как приехал сюда в выходные на мой выпускной.
Лицо Рида суровеет.
— Ему надо было напомнить, — только и говорит он суровым, покровительственным тоном, и я чувствую неуместное возбуждение. Невольно взгляд скользит к его брови — швы уже сняли, но она все еще раздвоена заживающей раной. Он, кажется, заметил и игриво приподнял бровь, будто может читать мои мысли.
Лицо горит, пытаюсь сосредоточиться на фотоальбоме.
— Короче, — говорит Кэди, приглашая маму сесть с другой стороны от меня. Я практически сразу ставлю чашку — чай все еще со вкусом земли, — и на моих коленях появляется фотоальбом, сопровождаемый комментариями Кэди и Синтии к разным фотографиям. Пытаюсь сосредоточиться на тех вещах, которыми они со мной делятся, но меня отвлекает ощущение тепла и счастья, чего-то особенного, что говорит: «
Просто
Но когда Кэди открывает разворот с фотографиями Рида в младенчестве, мое сердце сжимается в объятиях другой «Л», которая значит больше, чем ласка, и которую я изо всех сил игнорирую.
— Ох, — говорю я мягко, уставясь на фотографию.
Маленький Рид, пяти или шести лет. Розовые щеки, волосы куда рыжее, чем сейчас. Голубизны глаз не видно — они сощурились от широкой-широкой улыбки, обнажающей ровные белые молочные зубы с одинаково узкими промежутками между ними. Он такой маленький и радостный, полный слишком больших для его тельца чувств, в руках он сжимает маленькую грифельную доску со своим именем.
Написанным пухлыми круглыми буквами.
— Я сделала такие для всех детей в первый день школы, — говорит Синтия, указывая на доску. — Конечно, не сравнится с вашим творчеством!
— Нет же, — говорю я в потрясении от фотографии. — Это очень красиво, — не могу удержаться от смеха. — Пухлые круглые буквы так ему подходят!