Лицей 2022. Шестой выпуск

в сумерках декабря
на пути к самой долгой ночи
через двойные сплошные сугробы нашей окраины

на пустом перекрёстке мне встретился человек

один в своём прямолинейном пальто
он стоял, поводя руками
на виду у брошенных автомобилей
говоря торопливо и звучно

«это дом пятьдесят четыре
а здесь
мы видим дом пятьдесят шесть»

пегих панельных девятиэтажек слипшиеся глаза
кое-где воспалённый свет фитоламп
ежегодный припадок гирлянд
на обожжённом льду —
блёстки, окурки

весной здесь мёртвые изгороди
вдоль чёрных дорог
так столбенеет снег

на уроке английского в школе
как-то раз мы сдавали рассказ про родной район
нужно было сказать, что находится рядом с твоим жильём
одна девочка
говорит: «рядом с домом есть…
другие дома»
учитель был в ярости, но так оно и было
there are other houses near my house
кроме брежневской архитектуры
и безбрежного жёлтого неба ещё здесь бывают:
пустырь на месте бывшего рынка
хоспис
морг
парк

так называются дикие земли по берегам ручья

почти миновала
он говорит уверенно и деликатно
так в километрах отсюда
(в другом измерении)
гиды взмахивают руками
отправляя птицу внимания
на колоннаду Исакия, на
конные статуи
с пьедесталами из малинового кварцита

«далее перед нами дом шестьдесят»
фигура чуть поворачивается в метели
с нетерпеливой дрожью магнитной стрелки

я оставляю его за спиной, окончательно понимая
что наблюдала Экскурсию

Белое

— Что ты читаешь?
— «Белое на чёрном»
Рубена Гальего

На лицо любимого набегает облако
— Тяжёлая книга

Я удивляюсь, хотя чему удивляться:
Конечно, тяжёлая, как и вся жизнь ребёнка —
Инвалида в безвыходном страшном казённом доме
Чего не ходишь/Чего ты такой чернявый
Моча в горшке успевает за ночь покрыться
Корочкой льда

Но сколько же в «Белом на чёрном» самого белого
Яростной пристальной радости обречённого
Шуток, нуждающихся в настоящем мужестве
Счастья существования даже в аду
Тихого сокрушения/его врат

Сколько же ангелов нянечек
Книг друзей и пельменей

* * *