Литерный А. Спектакль в императорском поезде

Столяр Батышков выходит
из бездны — из мастерской.
Измеренный путь проходит,
красивый и молодой.
Шаги отдаются хохотом
под сводами галерей,
по сумрачным переходам,
в отверстых ушах дверей.
Он напевает песенку.
Движенья его легки.
Из тёмных зрачков выплёскиваются
тревожные огоньки.
Столяр Батышков прощается
с фельдфебелем у ворот
и в точечку сокращается:
в февральскую мглу идёт
и медленно превращается
в развеянный снежный дым.
Под глыбой Главного штаба
тают его следы.

А в переплетении арок,
в безмолвном нутре дворца
оставленный им подарок
свершает отсчёт с конца.
Невидимо смерть разлита
В считалке, в каждой строке.
Полцентнера динамита
Уложено в сундуке.
Обруч из гибкой меди
пространство перечеркнул.
И медленно,
медленно,
медленно
тлеет бикфордов шнур.

А где-то выше и где-то
рукой подать — так близки —
постукивают по паркету
царские каблуки.
Шаги отдаются говором
под сводами галерей,
по залам и коридорам,
в оглохших ушах дверей.
Библиотека, лестница,
коридор, поворот.
Секундами перелистывается
считалка наоборот.
Вдох-выдох — шесть, пять, четыре.
Зуб на зуб — три, два, один.
Тени и часовые
вытягиваются позади.
Царь спешит, задыхается.
(Сердце зверьком в руке.)
Перчаткой, томясь, касается
крестика на сюртуке…

В столовой звенит посуда,
лакеями ставима бережно.
Шнур тлеет.
Ещё секунда.
Три четверти.
Четверть.
Бездна.

Убийство в Мариинской больнице

Фёдор Кокошкин, член Центрального комитета партии конституционалистов-демократов (кадетов) и автор закона о выборах в Учредительное собрание, был вместе с несколькими другими кадетскими лидерами арестован красногвардейцами на дому у графини Паниной 27 ноября 1917 года. Это произошло накануне назначенного, но не состоявшегося открытия Всероссийского Учредительного собрания. Ровно на сороковой день после ареста, 5 января 1918 года, больной Кокошкин и его товарищ по партии, бывший министр Временного правительства Андрей Шингарёв были переведены из сырой Петропавловки в Мариинскую больницу. Вечером того же дня состоялось отложенное после ареста кадетов открытие Учредительного собрания. В ночь с 5-го на 6-е Шингарёв и Кокошкин были убиты в больнице матросами и красногвардейцами, а Учредительное собрание разогнано.

I