Лист ожиданий (сокращенный вариант)

ОНА: Я тогда на самом деле испугалась. И не за мужа. За нас испугалась. Мы были так счастливы в эти встречи… Зачем было что-то менять? Мне казалось, что если между нами исчезнет расстояние — исчезнет и любовь. Вот и сказала «нет». А ты — сильный, сразу себе молодую жену нашел. И со мной отношения разрывать не стал. Действительно, зачем? А я смирилась… Даже не понимаю, как случилось, что ты стал занимать такое место в моей жизни. Мне кажется, что по тебе я проверяю себя… Свое звучание… Одно время думала, что нас держит вместе постель. Ты замечательный любовник. Хотя бывают и получше…

ОН: У тебя были романы?

ОНА: Очерки… Какое это имеет значение? Главное, что я не могу без тебя. Рядом, рядом… Ты все время рядом, даже когда мне этого не хочется…

Она выпивает бокал до дна, открывает бар, достает новую бутылку и наливает себе опять. С бокалом в руках, Вера садится на кровать спиной к Константину.

ОНА: Я даже не знаю, какое место я занимаю в твоей жизни… Половину кровати в гостиничном номере?.. Все у тебя хорошо. Колонны ровные, трещин нет… Может, потому, что меня замуровал в фундамент?..

ОН: Вера, ну как ты можешь, я же тебя люблю.

ОНА: Любимов, ты никого не любишь… Просто тебе надо, чтобы любили тебя. Жена, любовница, дочка… А теперь еще ребенок родится — и тоже будет тебя любить. (Пауза.) Мне казалось, что мы все-таки будем вместе. Дети уже выросли, объяснять ничего не надо. А ты?!.. (Вытирает слезы нетвердой рукой.) Не думала, что буду при тебе плакать. (Пауза.) Если родится девочка, назови ее Верой. На память обо мне.

Вера кладет голову на подушку и плачет уже навзрыд.

Костя кладет на кровать ее ноги, укрывает покрывалом. Потом садится к столу, включает приемник и настраивает волну. Из приёмника звучит музыка — «Наутилус Помпилиус»:

«Я хочу быть с тобой, я хочу быть с тобой,
Я так хочу быть с тобой, и я буду с тобой…
Комната с белым потолком, с правом на надежду.
Комната с видом на огни, с верою в любовь».

АНТРАКТ

АКТ 6-й

1994 год.

Гостиничный номер, по номеру нервно ходит Вера. Входит Константин с традиционным букетом и большим пакетом в руках. Вера бросается к нему, обнимает, они целуются.

ОН: Прекрасно выглядишь. Правду говорят: сорок пять — баба ягодка опять.

ОНА: Это любители сухофруктов придумали.

Константин смеется. Вера только натянуто улыбается.

ОНА: Ты меня сегодня удивил! Прилетела, стою в аэропорту, думаю, где же ты? Я в первый раз в Одессе — а тебя нет! Расстроилась. Вдруг появляется молодой человек. «Вы — Вера Васильевна? Я вас сразу узнал. Константин Александрович сказал, что самая красивая женщина на этом рейсе — это Вы».

ОН: Когда ты вчера позвонила, что прилетишь, у меня уже была назначена встреча. Вот и пришлось за тобой водителя отправить… вместе с машиной. Ты есть хочешь? Я только с Привоза. Купил все, что ты любишь.

ОНА: Утром только кофе выпила — и на самолет.

У Кости звонит мобильный.

ОН(в трубку): Да! Да, Ниночка. Как долетели, хорошо? (Пауза.) Жарко? Что делать, на Канарах холодно не бывает. Смотрите, не сгорите в первый день. Как Верочка? Полет хорошо перенесла? (Пауза.) Хорошо, завтра созвонимся. (Прячет телефон в карман.) Извини, это жена. Я их отправил туда, где чисто и тепло… Ладно, что там у нас? (Распаковывает сумку): Персики, скумбрия, бычки вяленые, шоколад… Вот паразит, не мог горького найти? Купил «Сникерс».

ОНА: Маленькая ложь рождает большие подозрения.

ОН: Ты о чем?

ОНА: О Привозе. Кто на базаре-то был?

ОН: Верочка, не представляешь, какая нагрузка. Водителя послал. Но список писал собственноручно! (Достает из сумки бутылку водки.) Так что у тебя стряслось?

ОНА(смущённо): Почему сразу — стряслось? Может, просто соскучилась.

ОН: Ладно, за двадцать лет ни разу так не соскучилась, чтобы в Одессу прилететь…

ОНА: Сейчас расскажу. Ну что ты так сразу…

Константин накрывает на стол. Вера по-прежнему отрешённо берет вазу и уходит в ванную, однако тут же возвращается.

ОНА: Воды нет. Ремонт, что ли?