Лисьи чары

Затем, хорошо было бы, если бы читатель, натолкнувшись в переводе этих рассказов на шокирующие чувство благопристойности места, взглянул на них так же, как глядят на светящийся предмет близорукие, то есть через некоторые очки, восстанавливающие нормальное зрение и более не позволяющие видеть вместо светящейся точки радужное пятно. Читатель этого типа легко поймет, что фактическая непристойность, изображенная Ляо Чжаем в двух-трех словах, отнюдь не рассчитана на такое внимание, каким окружены соответствующие места у Ги де Мопассана, Золя, не говоря уже о нашей литературе начала XX века, Арцыбашеве и других. Переводчику хотелось бы предупредить обычное лицемерие, а тем более ханжество читателя, не умеющего относиться к литературной вещи с должным чувством пропорции ее частей и форм.

Наконец, как выяснено уже на предыдущих страницах, перевод с китайского языка, располагающего двойственностью своего проявления в литературе и в разговоре, на русский язык, который этой двойственности почти не имеет, – во всяком случае, ее не любит, – такой перевод не может воссоздать оригинала во всей его красе. Протянуть от своих слов к их родникам те же нити, что протягивает гениальный китаец, устроить читателю тот же литературный пир, что блещет и волнует в рассказах Ляо Чжая, – это значило бы стать Ляо Чжаем на русской почве. Переводчик есть только переводчик. Ему доступны фразы, слова, иногда образы, но переводчик Байрона не Байрон, переводчик Пушкина не Пушкин, и, значит, переводчик Ляо Чжая не Ляо Чжай. Если ему удалось найти в себе проникновенное слияние двух разных миров – китайского и русского, если он сумел достойным образом передать содержание повестей на русскую литературную речь, легко читаемую и действительно отражающую подлинный текст, не делая уступок в угоду понятливости читателя, то последний вместе с переводчиком может быть только доволен.

В. Алексеев

1922

Лисье царство

Из рассказов Ляо Чжая[3]

В повестях Ляо Чжая трактуется фантастика лисьего оборотня. Отвечая на данное ей фатумом предопределение в отношении как к собственному совершенству и превращению в святого небожителя, так и к судьбе, доле счастья, назначаемому данному человеку, лиса является к нему, и для смертного начинается совершенно новая жизнь, построенная на незаслуженном, несбыточном, непонятном вмешательстве в его скромную судьбу, – новая жизнь, новое, подлинное счастье.

Лиса является к нему, чтобы соединить свою судьбу с его судьбой. Повинуясь общему неотвратимому, верховному року, она хочет, чтобы человек быстро усвоил себе ее масштаб и слился с ней, не чураясь ее, не хитря перед ней, не боясь ее, а веря ей, как он верит любимым живым существам. Но обыватель, напуганный рассказами о страшной силе лисы, жадно пьет ее обаяние, но тут же старается от нее отделаться. «Пожил – и полно!» – думает он, но… не она.

И вот, в ответ на тайную борьбу с ней путем талисманных письмен и всяческих заклинаний, она объявляет человеку месть, изводя его до крайности и могилы. Бороться с лисой может только человек, владеющий тайной рока, или герой, не виляющий перед чарами жизни, способный противостоять кому и чему угодно. Если же с нею борется обыватель, то, к чьей бы сверхчеловеческой помощи он ни прибегал, из этого ничего не выйдет и он будет первым же щелчком отброшен в пропасть.

И все же, несмотря на все предупреждения против лисы, ее чарам подвержен всякий. Она – обворожительная женщина, «без пары в свете», и даже мужчина, олицетворение лучшего ума в высшей культурности. Сверхъестественный роман – вот во что выливается повесть о лисе. Понятно, почему эти повести Ляо Чжая стяжали себе в Китае бессмертную славу. Ведь в них затронуты и исповеданы самые головокружительные мечты о человеческом счастье!

Однако и помимо этого в повестях есть особенности, украшающие их до полного литературного триумфа.

И прежде всего чары лисы распространяются на китайского «студента», то есть интеллигентного начетчика былого времени. Жизнь его сложней простой жизни полуживотных масс, так что и роман может быть развит со всей доступной автору красочностью палитры. А она очень ярка: на ней депозит всей сложной китайской культуры. Химеры интеллигенции, как известно, раскрашиваются свободнее и сочнее.