Лик Марса

Майор Куросава начал отсчет до момента отделения от носителя. Голос его был слегка напряжен, грудь сдавливала пятикратная перегрузка.

— Го… ион… сан… ни… ити… има!

С оглушительным грохотом «Икадути» отделился от «брюха» «Инадумы», точно огромная авиабомба. Секунду стояла тишина; затем заработали два двигателя «Мицубиси», вынося крохотный истребитель в космос.

Отсчет слегка позабавил Юкио. Япония исключительно гордилась своей космической программой и в то же время охотно переняла все атрибуты русских и западных программ, вплоть до стартового отсчета, впервые, ради пущего драматического эффекта, прозвучавшего в немецком фантастическом фильме 1929 года, "DieFrauimMond ". Общенациональная любовь Японии к космосу не в последнюю очередь основывалась на справедливой гордости своими техническими достижениями. Превратившись из страны, сто лет назад полностью разоренной войной, в космическую сверхдержаву, Япония следовала своей судьбе, предначертанной предками, и в XXI веке не свернула со своего пути. Она принимала участие в постройке МКС, в 2010-м запустила на орбиту свой первый пилотируемый шаттл и ныне являлась одной из двух величайших космических держав в составе ООН.

Однако «западная» часть сознания Юкио не преминула заметить в отсчете обычной замены слова си на ион , также означавшее цифру «четыре». Японский язык, как никакой иной, был пригоден для каламбуров, изобилуя словами и словосочетаниями, звучавшими совершенно одинаково, но означавшими совершенно разные вещи. Си — означало не только «четыре», но также и «смерть». И по сию пору, в силу древнего суеверия, ни одна больничная палата или отделение в Японии не обозначалась номером четыре, никто никому не дарил наборов из четырех предметов, да и само число считалось настолько «невезучим», что почти везде и во всем заменялось безопасным ион … особенно в таких ситуациях, как стартовый отсчет для космического корабля!

Что ж, суеверие — обычная человеческая черта; японцы здесь — не исключение. Американцы, например, ни одному космическому кораблю не присваивали номера «13» с тех пор, как произошел взрыв на борту «Аполлона-13», стартовавшего из Хьюстона в 13:13 по местному времени, 11 апреля 1970 года… дата — сама по себе интересная: если сложить отдельные цифры — 11.04.70 — также получится тринадцать. Ну, а взрыв на борту произошел, конечно же, в понедельник, 13 апреля…

Юкио рассмеялся — над нелепой приметой и от радости, вызванной тем, что его мечта о космосе наконец-то сбылась. Радость просто кружила голову…

— Вы что-то сказали, штурман? — раздался в шлемофоне голос Куросавы.

— О, нет, сэр. Простите. Я засмеялся…

— Это — его первый полет, — хмыкнул Иидзима.

— Я не желал бы мешать вам наслаждаться полетом, тю-и-сан , — сказал Куросава. — Однако вам следует также заняться обнаружением цели, нэ ?

Юкио снова взглянул на дисплей. В небе не было ничего, кроме «Така-2».

— Цель вне пределов видимости, командир, — доложил он.

Говорить становилось все труднее: ускорение продолжало расти. Носитель «Икадути», прямой потомок чудовищных русских «Энергий», мог бы без труда вывести истребитель прямо на орбиту. Но план операции предусматривал выход на перехват цели на максимальной скорости, тем курсом, который позволил бы миновать цель в минимальный срок и, далее, вывел бы истребитель на длинную эллиптическую орбиту.

Тут грохот и сокрушительная вибрация разом прекратились.

— Корабль достиг орбиты, — объявил Куросава.

Юкио едва не рассмеялся вслух снова, ощутив пьянящую легкость, от которой немного закружилась голова. Он знал, что ему, вероятно, выпадет шанс насладиться ощущением невесомости, и жалел, что в кокпите так мало места, что нельзя отстегнуться от кресла. Пробы ради, он вынул из нагрудного кармана ручку и отпустил ее, оставив парить в воздухе, прямо перед глазами.

Но ее тут же пришлось поймать и спрятать: капитан Иидзима нажал что-то на пульте управления, и истребитель грациозно перевернулся через левый борт, открывая вид на огромную величавую Землю «над головой». С места Юкио часть голубой и даже изборожденной облаками, точно небо, планеты была заслонена темным колпаком, укрывавшим кабину, но даже то, что он видел, поражало своей красотой, заставив затаить дыхание.

«Инадума» находился над Тихим океаном, и суши не было видно вовсе — лишь океан и облака… Юкио поразился тому, насколько объемными выглядели облака даже с такой высоты. Ему казалось, что они будут лишь плоскими, точно белые мазки кистью на голубом фоне. Но отсюда можно было различить даже каждую «складку» и каждую тень, отбрасываемую верхними облачными слоями на нижние.

«Совсем как в горах, на рассвете… — подумал Юкио. — Если бы Кэтлин могла это видеть!..»

Радость мгновенно исчезла, точно повинуясь нажатию кнопки. Нет, не из-за мысли о Кэтлин. Величие голубой Земли совершенно не подходило к тому, что им предстояло совершить. Сама мысль о том, что они вышли в космос для того, чтобы убивать…

Нет! Не думать об этом! Вспомнить о своем долге! Сосредоточиться на своем долге!