Едва глаза сомкну,Как сразу снится мне:Читатель на «Кону»,А автор – на коне!* * *Роману «Долина совести»:
Вышел в дверь, надел стальные латы,Взял копье и сунул ногу в стремя.Под конем Долина Совести стонала:«Влево, друг! – там Букеров палаты!..Вправо, брат! – там горы всяких премий!..»Прямо еду.Прямо в пасть финала.* * *Роману «Пандем»:
Задыхаюсь, словно в топи я,От сомнений непростых:Это все-таки утопияИли все-таки кранты?* * *Роману «Варан»:
Выползла дорога из тумана,Искушает сотней поворотов,И глядит читатель в даль романа,Как Варан на новые ворота…* * *Книге «Пентакль»:
Придумать рифму к слову «пакля» —Пустяк для авторов «Пентакля»!* * *Роману «Vita Nostra»:
«Не бойся!» – о как чудно не бояться!Глаголом цепи страха в миг разбиты.И чтоб в финале «Vita Nostra» разобраться,Отважно выпью я бутылку aqua vita!Григорий Панченко
Пришпоривая миры (Королева правого полушария)
Творчество Дяченко можно рассматривать с разных ракурсов. В том числе и как энциклопедию вымышленных существ – впрочем, совсем ли уж вымышленных? Иной раз бывает полезно посмотреть на литературные миры взглядом не только писателя, но также ученого, биолога и оружиеведа – и проверить, «как это работает».
Такие энциклопедии известны со Средневековья. И ныне они популярны – вспомним, например, «Книгу вымышленных существ» Борхеса, «Бестиарии» Булычева, Сапковского или вот недавно экранизированную книгу Ролинг о фантастических зверях и местах их обитания.
Перед вами эпизод бестиария по мирам Дяченко. В настоящее время работа над книгой завершается. Будем надеяться на ее публикацию в этом же издательстве.
«В первый день лета Юстин нашел пять мертвых воронов. Все трупы выглядели одинаково: клюв разинут, перья на боках слиплись, а на спине выпали, образовав круглую кровавую проплешину.
– Наездники, – сказал дед, когда Юстин рассказал ему о находке. – Вчера вот только подумалось… – и помрачнел.
На другой день Юстин нашел крысу. На боках у нее явственно виднелись следы от маленьких шпор, спина, сбитая седлом, кровоточила».
Эта цитата взята из едва ли не самого «странного» текста М. и С. Дяченко – «Хозяин колодцев». Рассказа, в котором сконцентрировано, пожалуй, максимальное число отсылок к ныне достигнутым вершинам; рассказа, необычайно плотно заселенного фантастическими существами (в том числе разумными!) и идеями.
Строго говоря, после первых находок Юстина мы еще ничего не можем сказать ни о разумности «наездников», ни об их реальном существовании. Не можем мы этого сделать даже после того, как стражи сада «метят» всю домашнюю живность и территорию испытанным колдовским способом (включающим лягушачьи кости, использование узелков, зубьев от гребенок и т. п.), явно остерегаясь вполне реальной опасности. И даже после того, как понимаем: дед и его воспитанник действительно в них верят, а гибель четвероногой и пернатой мелочи действительно связана с чем-то непознанным.
Они – верят. Мы, читатели – не совсем. Пока. Но уже помаленьку начинаем знакомиться с их… ну, скажем так, социумом: