Лев зимой

ЭЛИНОР. Мне был нужен Генри. Есть здесь стулья?

ДЖОН(протягивает ей кубок с вином). Вот.

ЭЛИНОР берет кубок и протягивает руку, касаясь щеки ДЖОНА.

(Отстраняется). Не надо этого.

ЭЛИНОР. Я без этого так долго жила. Я вынесу.

ДЖЕФФРИ. Она его предупредит. Я был неправ. Она это сделает, если у нее будет шанс.

ЭЛИНОР. Значит, ты в безвыходном положении, не так ли, ягненочек?

ДЖЕФФРИ. Каким образом?

ЭЛИНОР. Ты не рискуешь оставить меня здесь и боишься выпустить меня отсюда. Ну так что же мы будем делать с мамой? (Она ставит бокал рядом с винной бочкой).

ДЖЕФФРИ. Ну с ходу я бы мог сделать несколько предложений.

Раздается звук отодвигаемого засова.

ДЖОН. Посмотрите, кто это. (Бежит к подносу и накрывает его крышкой).

Входит ГЕНРИ с охапкой больших свечей. За ним ЭЛИС, у которой в руках горящая свечка.

ГЕНРИ начинает вставлять свечи в канделябры, а ЭЛИС их зажига ет.

ГЕНРИ. Здесь мало света. То, что мы делаем в темницах, лучше делать при свете. Я украл эти свечи в часовне. Никто не возражал. Христос не пожалеет о них, а капеллан служит у меня.

ЭЛИНОР. Ты ужасно выглядишь.

ГЕНРИ. Ты тоже.

ЭЛИНОР. Немного недоспала.

ГЕНРИ. Мы все сможем скоро немного отдохнуть.

Все свечи зажжены. В погребе становится тепло и весело.

Вот так-то лучше. Ярко и ясно, как утром.

ЭЛИНОР(двигается к подносу). Хочу унести завтрак.

РИЧАРД(становится перед нею). Рано еще.

ЭЛИНОР. Все холодное.

РИЧАРД. Холодные они лучше.

ГЕНРИ. Слушайте меня. Мне нужен ответ. Могу ли я когда-нибудь выпустить вас отсюда?

РИЧАРД. Чего ты хочешь от нас? Ты сошел с ума. К чему тебе было приходишь сюда? Черт побери, зачем ты пришел?

ГЕНРИ. Думаете, я хочу держать вас под замком?

РИЧАРД. Тебе придется. Тебе нельзя нас выпускать. Ты же знаешь. Я никогда не остановлюсь.

ГЕНРИ. И я не могу остановиться.

РИЧАРД. Остается только драться.

ГЕНРИ. И этого не осталось. Ты хочешь сражаться со мной — чем?

ДЖЕФФРИ и РИЧАРД рвутся к подносу, но ЭЛИНОР опережает и останавливает их.

ЭЛИНОР. Мои дети. В прошлом я приезжала и уезжала и любила вас, когда мне это не мешало. Я никогда не нянчила вас, не купала, не кормила, но сегодня. сегодня я воспылала любовью к каждому из вас, и поэтому решила накормить вас завтраком.

РИЧАРД. Мама!

ГЕНРИ. Пусть она побудет матерью.

ЭЛИНОР. Мне казалось, что у меня нет выбора, но я снова ошиблась. (Она снимает крышку и прислоняет ее к цоколю колонны).

ГЕНРИ(подходит к подносу). Храбрые мальчики у меня. Три бойца. Кто должен был ударить первым? Как вы меня поделили? Господи.

РИЧАРД. Ты довел нас до этого.

ГЕНРИ. Тогда в чем же остановка? Вы же убийцы, не так ли? Я тоже. Я могу это делать. (К ДЖЕФФРИ). Бери кинжал. (РИЧАРДУ). Ну, давай, давай, иди на меня.

РИЧАРД. Я не могу.

ГЕНРИ. Ты ведь Ричард, да?

РИЧАРД. Но ты — Генри.

ГЕНРИ. Прошу вас — мы не можем остановиться, и у нас нет пути назад. Ничего не осталось.

ДЖОН. Папочка! Возьми меня к себе. Пожалуйста. Неужели нельзя все начать сначала?

ГЕНРИ. Сначала?

ДЖОН. Мы всегда раньше так делали.

ГЕНРИ. О да, мы всегда.

ДЖОН(бежит к нему о распростертыми руками). О, папочка.

ГЕНРИ обнажает меч и направляет его прямо в грудь ДЖОНА. ДЖОН с трудом останавливается, спотыкается и падает с плачем.

ЭЛИНОР. Действуй. Казни их. Ты король. Ты осудил. Ты вынес приговор. Теперь ты все знаешь.

ГЕНРИ. Господь свидетель, я так и сделаю. Приходи в понедельник, и они повесят тебя на веревке вместе с бельем, а потом принцы будут болтаться на рождественских елках.

ЭЛИНОР. А зачем ждать? Они же убийцы. Они же предатели. Ты дал им жизнь — возьми ее,